Mirando al mar desde la Pica del Cuervo

En Berbes hay muchos cuervos. No son animales que resulten muy simpáticos al hombre, fundamentalmente porque no se les puede sacar nada productivo mientras que a ellos parece gustarles sacar cosas productivas de los hombres. Cuando había más terreno cultivado en el pueblo, por todas partes se veían, en los sembrados, espantapájaros caseros hechos de un armazón de cable metálico recubierto de tela negra. Se ponían allí, simulando un cuervo muerto colgado de un palo, porque los espantapájaros tradicionales, que no se mueven con el viento, no funcionan contra los cuervos. Las bolsas del supermercado también pueden funcionar durante unos días, hasta que los cuervos descubren que hacen mucho ruido pero son inofensivas.

La relación entre los cuervos y los humanos es un poco áspera. Cuando los humanos trabajan la tierra, los cuervos se congregan en los árboles a mirarles. Se ponen en las copas más altas y más seguras, y empiezan a charlar animadamente. El sonido que los cuervos hacen al hablar (no al llamarse a distancia, que entonces es el graznido que todos reconocemos) es muy parecido a una risa. A uno le pone muy nervioso, porque sabe que en cuanto se vaya los cuervos se abalanzarán sobre lo que haya sembrado, removerán la tierra y comerán o se llevarán todo lo que puedan. Ahí está trabajando, y mientras los cuervos riéndose de él... o eso interpreta, vamos.

Los humanos pierden los nervios antes que los cuervos y pueden empezar a increparles e intentar espantarles. Esto es un error: los cuervos saben a qué distancia están, y que ellos están arriba y los hombres abajo. No hay, por la conclusión que yo saqué un día de calor, forma de deshacerse de ellos. A mí me daba pena porque las patatas que habíamos trabajado eran nuestras, pero la tarde pasó y cuando nos fuimos los cuervos aún seguían ahí, expectantes.

Con el progresivo envejecimiento de la población de Berbes y el abandono de las tierras de labor, los cuervos dejaron de verse por allí. Cruzan por el aire, van dedicándose a cosas de cuervos (tales como perseguir cuervas) pero ya no paran. Los hombres no les echan de menos; no piensan en ellos y las mujeres, en vez de coser espantapájaros, ven a Rociíto en la televisión.

Esto lo sabemos los que somos de pueblo. La gente de ciudad no conoce a los cuervos.


---
Me he acordado de los cuervos al leer un poema en el blog del periodista Javier Esteban. Aunque no aspiro al beneplácito de Bliss, como no he encontrado la forma de enlazar a esa entrada individual reproduzco aquí el poema:

Crow's Fall

When Crow was white he decided the sun was too white.
He decided it glared much too whitely.
He decided to attack it and defeat it.

He got his strength up flush and in full glitter.
He clawed and fluffed his rage up.
He aimed his beak direct at the sun's centre.

He laughed himself to the centre of himself

And attacked.

At his battle cry trees grew suddenly old,
Shadows flattened.

But the sun brightened-
It brightened, and Crow returned charred black.

He opened his mouth but what came out was charred black.

"Up there," he managed,
"Where white is black and black is white, I won."

Ted Hughes

Supongo que esto estará copiado de los mitos de los indios hopi, o algo así. Se hace un retrato del cuervo como un ser envidioso y arrogante que fue castigado por querer eclipsar la blancura absoluta del sol. Quiso atacarle y derrotarle, pero el sol era mucho sol (o zumosol). Aunque no soy del club de fans de los cuervos, no puedo sino deplorar este claro ejemplo de arbitrariedad y manipulación informativa. Seguro que los cuervos son más simpáticos que eso, y seguro que el mundo no está dividido en blanco y negro salvo en las mentes más primarias.

Ya ven, lectores, que la poesía puede servir para muchas cosas aparte de ligar con jovencitas prepúberes como sugería Bliss: por ejemplo, contar historias simbólicas más o menos alejadas de la realidad del mundo y más o menos teñidas de venganza. Qué curioso.