viernes, 30 de abril de 2010

Radiofonía genuina

Hace un rato, haciendo zapping en la radio:

Oyenta- ...y mi novio saca culito en las curvas, entonces yo, cuando viene una curva, muevo la pierna correspondiente para que mi novio pueda sacar culito, y luego comentamos que cómo ha entrao en la curva y cómo ha salido, y con el tiempo ya vas conociendo el motor y sabes cuándo viene agarrarte más. Y también vigilar los radares móviles, también hay que vigilar los radares móviles, que haberlos haylos.

C.Francino- La moto es una forma de ver la vida, ¿verdad?

Oyenta- Antes teníamos una VCR 800 y, bueno, sin que la DGT se entere, pillamos los dos treinta, dos treinta y cinco, y eso es una gozada. Yo creí que la cara se me iba p'al lao, pero se lo recomiendo a todo el mundo.


"Mi novio saca culito en las curvas", "Yo creí que la cara se me iba p'al lao", a ver dónde está el escritor que inventa eso.

miércoles, 28 de abril de 2010

Y yo, sin Internet en mi despacho

Como siempre, yo no digo nada, pero una de las cosas que garantizan el hundimiento de una institución es que haya degenerado tanto que no dedique sus energías a reparar los problemas que la amenazan sino a tonterías y mandangas varias.

La Universidad de Oviedo, dicho llanamente, no tiene con qué pagar profesores. No sé si merece mucho la pena abundar en las razones que me hacen pensar esto, cuando el rector salió el año pasado en la prensa diciendo que, si el Principado no aflojaba no sé qué, no podría pagar las nóminas de noviembre y diciembre.

Pues bien, ayer me entero de que la Universidad tiene un "Servicio de Traducción y Mediación Intercultural". Igualmente me entero ayer de que vamos a gastar más de 130000 euros en abrir una oficina de atención a los discapacitados. Recibo una circular de que nos hemos puesto en contacto con los rankings de universidades del mundo para que nos pongan más arriba. Y la semana pasada estrenamos nueva web.

A todo esto, mi departamento pidió 9 profesores para afrontar la duplicación el año que viene de la Estadística pre- y post-Bolonia en todas las Ingenierías (más de 2000 horas de docencia), y la respuesta es que las previsiones del Vicerrectorado son que no es necesaria la contratación de ningún profesor.

En fin, que cuando acaben no va a quedar ni el solar.


PD: Añado que hoy mismo celebramos los "III Encuentros Universitarios por la Igualdad".

martes, 27 de abril de 2010

Fotos no

Resulta que hace unos días que reparten gratis La Voz de Asturias en el campus. Hay una foto en la edición de hoy que me ha impresionado mucho. Por aquello de respetar los derechos de los profesionales no voy a pegar la foto aquí, pero si la quieren ver es la que aparece en pequeño en esta noticia.

En ella se ve al ciclista Samuel Sánchez, junto al presidente regional, en un acto promocional de Central Lechera Asturiana en Madrid*. Parece que irradia alegría, confianza y felicidad.

Pues bien, da la casualidad de que estos días (no sé si anteayer o el jueves) me crucé con Samuel Sánchez por la calle y me dio la impresión de ser una de las personas más atribuladas y con más preocupaciones del mundo.

Aunque uno sepa que las fotos y los vídeos que aparecen en los medios de comunicación son escenificaciones teatrales de principio a fin, aún se sobresalta al constatarlo empíricamente...



*Pero no se trata de denunciar que un periódico presuntamente serio llene una página diciendo que si tal actriz o tal presentadora de televisión "pasaron por la alfombra, ayer era verde", lo cual yo creía que era el nicho de mercado de Lecturas.

sábado, 24 de abril de 2010

Uso creativo de Tradukka

El último servicio online gratuito con el que echarse unas risas es Tradukka, que usa el Google Translator para hacer traducción simultánea conforme vas tecleando frases.

Veamos que hace retraduciendo una frase cualquiera en tertulianés:

Memoria histórica de la sensación térmica en la solución habitacional de las personas humanas
(Swahili) Kumbukumbu ya baridi katika suluhisho la makazi ya binadamu
Acta de la fría en una solución de los asentamientos humanos
(Swahili) Dakika ya baridi katika ufumbuzi wa makazi ya binadamu
Minutos en una solución fría de los asentamientos humanos

Memoria histórica de la sensación térmica en la solución habitacional de las personas humanas
(Ruso) Память о холод в жилье решение человеческой личности
El recuerdo del frío en la decisión de la vivienda de la persona humana
(Ruso) Память о холодной в решении дом человеческой личности
El recuerdo de la casa fría en la solución de la persona humana

Memoria histórica de la sensación térmica en la solución habitacional de las personas humanas
(Turco) insan kişiliğinin konut çözümünde chill Anma
Conmemoración de la persona humana, de refrigeración en la solución de vivienda
(Turco) Anma insan kişiliğinin, konut çözüm soğutma
Conmemoración de la persona humana, soluciones de refrigeración de la vivienda
(Turco) Anma insan kişiliğinin, hassas konut birimleri soğutma
Conmemoración de la persona humana, de enfriamiento de precisión unidades de vivienda


Los que no se reirán, claro, son los poetas crípticos, porque gracias a Tradukka se van a quedar sin trabajo. Veámoslo.

Cogemos una frase cualquiera que se entienda:
Qué caras están las cerezas en invierno
La traducimos al japonés y la retraducimos:
Las cerezas tienen cualquier look de invierno
Ahora repetimos la operación:
Invierno cereza es un rostro
Con esto ya tenemos para medio haiku, para qué lo vamos a negar. Para sacar la otra mitad, vamos a aportar un contenido más filosófico:
No por mucho madrugar amanece más temprano
De donde obtenemos:
Cómo no a principios de la madrugada
Qué tan temprano en la mañana

Hala, equilicuá:

Rostro cereza,
tan temprano invierno
es la mañana.

Bonito, ¿eh? (copyright Pedro Terán 2010, claro.)

jueves, 22 de abril de 2010

El libro encadenado

En una biblioteca de Berna hay, apartada de los otros puestos de lectura, una butaca. Junto a la butaca hay una mesita en la que sólo hay un libro. El libro está unido a la mesita por una cadena. En esa butaca estuve yo sentado leyendo el libro, en pijama y zapatillas.

(Advertencia: algunas personas consideran inapropiado meterse en una biblioteca por la noche en pijama. En ese caso, no sigan leyendo y quedamos tan amigos.)

La Facultad de Ciencias de Berna tiene una estructura de torre en la que el espacio central es la biblioteca: todos los pasillos principales tienen entrada a la biblioteca. Gracias a su pared transparente y a que todo el espacio central es hueco, desde los pasillos se ve a toda la gente en los distintos pisos, trabajando.

En la biblioteca de la Facultad de Ciencias de Berna, el préstamo es autogestionado. Cada balda tiene una cajita y, si te llevas un libro, simplemente rellenas una ficha con la dirección y teléfono de tu casa, y la metes en la cajita. Si no devuelves el libro a tiempo, el próximo que lo necesite te llamará a casa o, peor aún, te irá a visitar a domicilio para reclamarte el libro y hacerte pasar un poco de vergüenza. Recordemos que Suiza es ese país donde, por tirar de la cadena por la noche, pueden llegar a denunciarte tus vecinos.

La Facultad tiene especial predilección por dos de sus antiguos profesores que son el orgullo de la casa: Albert Einstein y Ludwig Schläfli. En la biblioteca, en el primer piso, hay una cómoda butaca para disfrutar de una edición facsímil de "las mejores jugadas" de Einstein y Schläfli (por ejemplo, del primero tenemos los famosos tres artículos de 1905). Aunque estén todos los puestos de lectura ocupados, nadie se sienta en la butaca salvo para leer el libro encadenado.

Pues bien, yo he vivido doce días en la Facultad de Ciencias de Berna.

Sí, vivido dentro de la Facultad. El centro dispone de cuatro habitaciones para profesores visitantes y, sí, paga a unas señoras de la limpieza para que te saquen de la cama a las 9 de la madrugada y te hagan la habitación como si vivieras en un hotel, todo ello gratis.

Las puertas de la biblioteca no se cierran nunca, así que yo, que no estaba allí de vacaciones, cogí la costumbre de ir cada vez que necesitaba consultar algo, aunque fuera por la noche.

Huelga decir que al tercer día ya me dio pereza vestirme y empecé a ir a la biblioteca en pijama. Una noche vi a una especie de ruso que parecía enfadado conmigo; bajé la vista y seguí leyendo el libro.

miércoles, 21 de abril de 2010

Y conste que me caen muy bien

"El 55% de las crías bovinas son hembras. El 30% de las hembras y el 80% de los machos se destinan a venta para carne. Decidir si las siguientes afirmaciones son verdaderas o falsas.

(e) Menos de la mitad de las crías se venden para carne.
"

De 32 respuestas: 22 dicen que es falso, 3 que es verdadero, 5 la dejan en blanco y 2 dejan todo el test en blanco.

De los 22 que aciertan, 4 han explicado por qué creen que es falso (no hacía falta justificarlo). Dos de ellos piensan que se vende para carne el (30+80)/2 = 55% de las crías.

Se pide: decidir si hablo de niños de 11 años o de alumnos de una carrera científica.

También se pide: buscar a los ex ministros de Educación y colgarlos por donde más les duela.

martes, 20 de abril de 2010

Post que lleva esperando al 20 de abril de 2010 desde que abrí el blog

Hoy es el cumpleaños de mi hermana. Por tanto, es una de esas raras personas para las que hay una canción que habla de la fecha en que nació: la (muy) conocida 20 de abril de Celtas Cortos. Ya saben, la que empieza "20 de abril del 90. Hola, chata, ¿cómo estás? ¿Te sorprende que te escriba?".

Huelga decir que el día de su cumpleaños le ponen esta canción en todos los sitios a donde va a celebrarlo. Lo que no sé es si ella aprovecha para contar la siguiente historia.

Verán, la mayoría de la gente, o mucha, cree que el estribillo dice "Te acuerdas aquella noche en la cabaña de turno". Pues bien, no es así: dice "Te acuerdas aquella noche en la cabaña de Turmo". Mi tío el de Jaca conocía a Turmo y me contó la historia de aquella noche hace un porrón de años.

Es más o menos así. Un verano, cuando los Celtas Cortos ni se llamaban Celtas Cortos, subieron a Panticosa a dar un concierto. Como era verano, iban como quien dice casi en chanclas y bañador. Resulta que se pone a nevar, cosas de la montaña, ¿no?, ya bajaremos cuando pare, sigue nevando y nevando, y al final se quedan atrapados por la nieve. No sé si físicamente atrapados, pero ganas de conducir cuesta abajo en la semioscuridad por una carretera de montaña nevada sin cadenas no debían de tener. Turmo era un montañero (que, si no me equivoco, murió hará 8 ó 10 años) y no sé si era el dueño legítimo o el guarda que tenía las llaves de la cabaña, pero poco importa para la historia.

Y eso, pasaron la noche en la cabaña de Turmo. Imagino que tuvieron mucho frío esa noche y que se calentarían a base de alcohol, y que sería una experiencia de amistad muy especial. Que es de lo que habla la canción cuando dice: "Ya no queda casi nadie de los de antes, y los que hay han cambiado".

Así que felicidades a mi hermana, y ustedes ahora ya le encontrarán más sentido a esa letra la próxima vez que oigan la canción.

jueves, 15 de abril de 2010

El parto de los montes

Todo lo bueno se acaba, y mis diez años sin escribir también. Esta semana he escrito un relato (es razonablemente corto, de ocho páginas).

Es un ejercicio para ir cogiendo mano, no sé si merece mucho la pena comentarlo. El objeto del ejercicio es explorar un conjunto de trucos "contemporáneos" que me suelen indignar bastante como lector, así que me parece lógico que causen la misma indignación cuando los uso yo.

Aquí lo tienen: Pasajera (lo mejor es pinchar el botón de descargar o verlo en el modo de ventana completa, la herramienta de previsualización es un poco pobre).

Por supuesto, se agradecerán todos los comentarios que me permitan aprender de la reacción de los lectores :)

domingo, 11 de abril de 2010

Y no sé si he contado alguna vez

que soy de los pocos que han escrito una correo a una revista preguntando si me habían contestado aceptando mi artículo o no, porque no me acordaba. "Es que yo creo haber firmado algún papel en algún momento, pero no encuentro ni copia del papel, ni la carta de aceptación, ni correos electrónicos, ni nada...".

Anda que no se debieron de reír. Menos mal que con las hipotecas que firmo estoy más atento...

miércoles, 7 de abril de 2010

Diálogos genuinos

...modalidad señora o señorita hablando por el móvil en la calle:

-Te hablo como me sale del chocho.
-...
-Te voy a pegar una patada en los huevos, ya verás eso cómo sí que es fuerte.

sábado, 3 de abril de 2010

Entrada apta sólo para frikis de Perdidos. En serio.

"Yo no soy racista, pero..." Bueno, pues yo no soy lostie, pero Perdidos es la única serie de televisión de calidad aceptable que he visto (detesto la televisión y no soy seguidor de series). En sus peores momentos es muy embarazoso verla, pero tiene un nivel mínimo aceptable, casi todo el tiempo está bastante bien (si uno la acepta por lo que es), y de vez en cuando está muy bien.

Se está emitiendo ahora la sexta y última temporada (vamos por el episodio 10, en España por el 9 hasta el martes próximo). El caso es que cuando iba por el 3 de esta temporada (6x03 que le dicen), yo, como todo el mundo, tenía una teoría sobre cómo iba a acabar la serie. Se me ocurrió ponerla en el blog, por aquello de que, vete tú a saber, a lo mejor acertaba y nos echábamos unas risas. Se me ocurrió pero no lo hice, así que ahora vamos por el 6x10 y me reconcome que mi teoría siga en pie casi dos meses después, sin que nada la haya contradicho. A poco bayesianos que seamos, la probabilidad de que sea cierta ha aumentado, por lo que vuelve a ser interesante contarla: si resulta ser correcta (lo que sigue siendo improbable igualmente), todo el mundo podrá reírse de mí por perderme la gloria mundi de haberla dicho al principio.

Bueno. El final de Perdidos, si en un cataclismo hubieran muerto todos los guionistas y se hubieran perdido sus notas y me hubieran puesto a mí al mando sería el siguiente...


Se vuelve a pronunciar la frase "Vivir juntos, morir solos" (o quizá "Vivir solos, morir juntos", que me gustaría más). Sun toma la decisión definitiva. Un enorme brillo se traga la isla; fundido en blanco. Saltamos a imágenes de la cabina de un avión. Entra una azafata y ofrece algo a los pilotos. Sale y la seguimos hacia la zona de pasajeros. Llega un momento en que nos damos cuenta, porque reconocemos a los pasajeros, de que es el vuelo 815 de Oceanic. Aquí hay que prolongar la escena lo máximo posible, por lo que es un momento ligeramente anterior a los que ya hemos visto en la serie. Llega un momento en el que Bernard se va al baño, Jack habla con Rose, pasa la azafata Cindy, le pregunta a Jack qué tal está la bebida, le da dos botellitas de vodka, comienzan las turbulencias, continúan las turbulencias, entonces cortamos a negro y fin de la serie.

(Los frikis de la serie saben lo que ocurre a continuación por el detalle de ser dos botellitas de vodka y no una. Los demás espectadores se enfadan, de todas formas a la mañana siguiente ya se enteran por Internet de lo que ocurrió.)


Bueno. Explicaciones sobre este final.

Desde la temporada 5, se ha planteado la historia de los personajes de Perdidos como una prolongada lucha entre Jacob y el personaje sin nombre (el Humo Negro). Aparentemente, el personaje sin nombre está prisionero en la isla; esto ha estado tan claro que va a resultar necesariamente que no era así: el personaje sin nombre es él mismo la prisión en la que está confinado el artista anteriormente conocido como Humo Negro (además de que obviamente no pueda dimitir sin más e irse de la isla). Jacob le convenció o engañó para adoptar ese papel (punzadas de dolor es lo que sentí cuando en el episodio 6x09 dice, refiriéndose a Jacob: "Lo comprendo, sé que puede ser muy convincente"; ay, si yo lo hubiera dicho 6 episodios antes... ;). La diferencia entre Jacob y Sinnombre es que Jacob ha abrazado libremente un destino que da sentido a su vida, mientras que Sinnombre, libremente, se niega a aceptar su condición como destino. Por eso uno tiene cara de necesitar un laxante y el otro vive pleno y sereno. Si Sinnombre aceptara voluntariamente su destino, su vida tendría tanto sentido como la de Jacob, aunque ese sentido sea como pieza en un juego de fuerzas mayores que él. Esta reflexión ha aparecido ya en el caso de Richard (6x09): su vida tiene sentido mientras él cree que lo que hace dota de sentido a su vida, aunque no sepa el significado final de lo que hace; pierde este equilibrio tras la muerte de Jacob, cuando deja de creer que lo hace (lo que es) está dotado de un significado ulterior.

Vale. Precisamente porque, en ese pequeño enfrentamiento representado frente al telón de un conflicto mucho mayor y más antiguo que probablemente sólo lleguemos a entrever, Jacob defiende que los peones (incluido él mismo) pueden alcanzar una plenitud vital tan grande si abrazan su papel como la que habrían podido tener en una vida sin interferencias, es inevitable que al final de la historia sean los propios personajes los que, libremente, decidan si quieren seguir viviendo en la realidad en la que el avión se estrella en la isla o hacer un retconeo total viviendo las vidas que habrían tenido de no existir la isla (¿les suena?). Ha quedado claro que la intención de Jacob al "rediseñar" las vidas de los protagonistas no ha sido evitar que Sinnombre le matara; más bien, probablemente, convencerle de que no debía abandonar la isla aun cuando consiguiera matarle. Para conseguir esto, es imprescindible que los protagonistas elijan libremente abrazar su "destino": la libertad de acción de Jacob está limitada por el hecho de que, lo que hace, lo hace para (de)mostrarle algo a Sinnombre, por lo que no tiene sentido que lo consiga forzando a los personajes, se trata precisamente de que ellos lo elijan así por sí mismos.

De este largo párrafo se deducen tres cosas. Una, que toda la trama de marcharse de la isla en el avión de Ajira es un macguffin como una casa: los personajes no se van a marchar a ninguna parte. Dos, que va a haber una decisión final en la que los protagonistas decidirán qué realidad queda en pie. Tres, que lo que llevamos viendo desde el 6x01 en los famosos "flash-sideways" no es una realidad alternativa ni un brote vírico posmoderno, sino lo que ocurre después del final de la serie.

(Estamos hablando del final que yo habría puesto a la serie, vete a saber lo que ocurrirá en realidad.)

Muy bien. ¿Por qué los personajes toman la decisión de retconear la realidad, y por qué es Sun quien la toma? La decisión no puede ser otra, ya que cientos de personas tuvieron que morir por causa de la isla (los otros pasajeros del avión, los miembros de la iniciativa Dharma, etc.). Ellos pueden salvar a todas esas personas sin más que rebobinar y volver a darle al botón de play. ¿Cómo podrían vivir sabiendo que pudieron salvarlos? Al final, claro, unos están a favor y otros en contra, por ejemplo Jack está en contra (simplemente, porque ya lo hemos visto dirigiendo una rebelión para retconear la realidad, no tiene sentido que nos lo muestren volviendo a opinar lo mismo; Jack defenderá que hay que continuar con la realidad normal para evitar que Sinnombre salga de la isla).

Por otra parte, estaba claro que la realidad post-final iba a ser muy dura con los personajes, porque sus vidas antes de caer en la isla no eran nada envidiables, amén de que, para que el sacrificio final tenga sentido, los personajes deben cambiar lo que tienen por algo peor: si no, no sería un sacrificio. La ventaja de esta narrativa es que nosotros habremos sabido desde el principio lo que van a perder, mientras que ellos, obviamente, no lo saben.

El personaje ideal para liderar el cambio (es decir, en el lenguaje de episodios posteriores, la candidata que se queda con el puesto) es Sun. Sería la culminación del crecimiento del personaje durante toda la serie, además de ser adecuado a la ironía de la serie que el personaje que comenzó indefenso y sometido a otro (Jin) la concluya alcanzando el máximo poder y cambiando la vida de todos los demás. Sun es el personaje que más ha crecido a través de sus buenas y (sobre todo) malas experiencias, y me parece un final muy adecuado para ella. Además, en la realidad de la isla tiene una hija pequeña, por lo que alterar la realidad implica aparentemente perder a su hija, lo que dramáticamente es muy conveniente. Finalmente, ¿quién mejor que una madre para causar el nacimiento de todo un universo? (este tipo de simbolismos "tradicionales" ha sido respetado escrupulosamente en la serie hasta ahora).

El que en 6x10 Sun se revele de repente como un personaje fuerte (al abroncar y negarse a seguir a Richard), justo mientras en la realidad "alternativa" le están pegando un tiro en la barriga, es lo que más me ha convencido de que a lo mejor hasta acabo teniendo razón. Si yo fuera el guionista, Sun sobreviviría al disparo pero se quedaría paralítica, para subrayar el sacrificio final. Por supuesto, Jack la operaría, de hecho Sawyer la llevaría al hospital y allí conocería a Juliet y se tomaría con ella el prometido café (6x01). Un buen final para uno de los últimos episodios (no sé si el penúltimo o el anterior) sería, para mí, Sun en una silla de ruedas, con las manos sobre el regazo, contemplando el amanecer (y en el episodio final descubrimos que eso se hace realidad gracias a la decisión de la propia Sun).


Cosas que pensaba entonces:

Pensaba que Miles hablaría con Locke. No parece probable, a la vista de lo convincente que está Terry O'Quinn como Sinnombre. Me sigue escamando que Miles no haya cumplido aún ninguna función en la historia.

Pensaba que no veríamos el fin del embarazo de Claire. Ahora está claro que, al ritmo al que se mueve ese trozo de narración, no vamos a ver más que unos pocos días de la vida post-final de los personajes.

Pensaba que Juliet no provocó la detonación de la bomba, o en cualquier caso que eso no provocó el incidente, ni que se creara una realidad alternativa, ni nada. Ellos simplemente no cambiaron nada. En esto será lo que a los guionistas les dé la gana: en una serie en la que girando una rueda de cartón-piedra apareces en Túnez, puede ser tanto lo uno como lo contrario.

Pensaba que volveríamos a ver la escena en la que Faraday, de niño, toca el piano (en la nueva realidad). Si yo fuera el guionista, desde luego que habríamos vuelto a verla (recordemos que su madre nunca recibió el cuaderno del futuro).

Pensaba que Desmond volvería a la isla, pero eso estaba tan cantado que no cuenta.


Cosas sobre las que estaba y sigo confuso:

Quiénes son Adán y Eva.

Cuándo se hundió la isla en la realidad post-final, y si el incidente guarda relación o no. Aquí, las pistas han estado milimetradas, sin embargo sabemos que la isla se evacuó antes de su destrucción, mientras que en la realidad normal la evacuación para el incidente se hizo por iniciativa de los personajes. Esto me confunde y no lo veo de ninguna manera, mira que la presencia de Charlotte y Ben tiene que ser una pista clarísima pero no lo veo.

Lo único que ha cambiado a causa del aterrizaje "atrás en el tiempo" de Jack, Kate y Hurley es que a Ben le pegaron un tiro, y a consecuencia de ello se unió a los Otros, y a consecuencia de ello los de Dharma murieron, y a consecuencia de ello Ben gobernó la isla, y a consecuencia de ello Jacob murió, y Jacob confiaba en que Ben no lo matase. No lo entiendo.


Ay, lo que es perder el tiempo.