Memoria histórica de las personas humanas

Amenaza cósmica

2012-02-12T09:46:00.000+01:00

Llevo algunos meses resistiéndome a hacer una serie de entradas sobre "letras" y "ciencias", o "ciencias" y "humanidades", o lo que sea. Las entradas serían del estilo de la descripción de una comida como "los humanos se reúnen para meter cosas en un agujero que tienen en la cabeza", ya que el mundo de las humanidades me resulta intrínsecamente alienígena, aperplejante e incomprensible. Más que el Otro, son el Pero Que Muy Otro.

Mi renuencia es similar a la que pueda tener a visitar los barrios bajos de Sao Paulo: me conozco, soy un egoísta y en el fondo quiero mis dos riñones para mí solo. En este caso, a mi célebre talento para hacer amigos en Internet se une la advertencia de Bliss (filóloga además de fotógrafa) de que, como a los franceses con los españoles, a los de ciencias les puede bastar con abrir la boca para hacer que los de letras se sientan ofendidos. Los franceses, por cierto, no tienen ni idea de que invadieron España alguna vez haciendo como que nada más pasaban para irse de vacaciones a Estoril; no lo aprenden en el colegio. Igualmente, los de ciencias tampoco saben que han hecho algo tolerado en silencio pero de mala gana, menos aún qué es.

Yo lo intuyo porque ella enarca la ceja en cuanto digo las palabras "pero es que ese pensamiento de letras que tienes tú...". Pone una cara como de "A ver qué me suelta ahora este imbécil". De alguna manera le parece que "pensamiento de letras" esconde una actitud no reconocida de repudio o hasta de acusación, vete a saber.

De todas formas, me vendría bien hacer esas entradas, aunque fuera para tratar de aclararme yo. Sigo leyendo y nunca llega la esperada iluminación sobre el sentido global de la empresa humanística. Hoy he oído un podcast que sigo de un especialista en Dante de la Universidad de Stanford, el tema era "La vocación de las humanidades" y me he quedado a dos velas. Ni ha tratado sobre la vocación de las humanidades, sea la que sea (sigo sin descubrirla), ni me ha aclarado por qué los humanos meten cosas en un agujero que tienen en la cabeza.

Lo más cerca que estuve fue otra vez, cuando el presentador del podcast dijo que el propósito de sus estudios era conocerse a sí mismo. Ajá, son gente que piensa que estudiar La Divina Comedia o darle vueltas al Dasein de Heidegger conduce a conocerse a uno mismo. Personalmente no veo cómo podría conocer a Heidegger dándole vueltas al Dasein, mucho menos cómo podría conocer a mi abuela o a mí, o distinguir a mi abuela de mí. Para conocerme a mí mismo en tanto que yo, parece que procedería observar y analizar mi comportamiento; en tanto que ser en general, sería interesante entender por ejemplo el proceso de nucleosíntesis en el interior de las estrellas. ¿Cuál es la diferencia? No lo sé. El concepto de yo-en-la-cultura me parece extraño, pero la idea de que "yo soy el yo-en-la-cultura" o que "para entender mi relación con el tiempo, estudiaré desde la cultura la relación de la cultura con el tiempo" me son totalmente alienígenas. Ni siquiera pienso que el yo-entre-otros sea un yo-en-la-cultura.

Pero una amenaza cósmica mucho peor que hablar de ciencias y letras sería que me pusiera a hacer filosofía, o lo que yo llamase filosofía :)

Pues ¿qué, entonces?

2012-02-06T22:53:00.001+01:00

Leía ayer con entusiasmo la transcripción (enriquecida con Avecrem) de un encuentro de Samuel Delany con una clase de alumnos universitarios de Ciencia-ficción. Uno puede leerla aquí.

¡Qué buena!

Coincide que esta entrada viene a continuación de la anterior, así que aquí queda el enlace para clarificar el nivel que querría que tuviera esa revista.

Una bonita tradición

2012-02-02T18:37:00.000+01:00

Prytania es una publicación igual a sí misma (oh, no, ¡Prytania otra vez, no!). Es como el anuncio de Fiat que decía: "Solo Seicento vence a Seicento". Pues sí, mola ver a los seicentos jugando al fútbol, pero no deja de ser un truco para que no pienses en que no es más que un 600 cuadrao.

Ahora Prytania se va a convertir en una revista científica "o algo". Claro, no es fácil tener fe en gente que te parecen dañinos y deletéreos según estándares de fanzine, cuando se disponen a cometer una nueva etapa sometidos a estándares infinitamente más duros. Pero, bueno, cada uno elige la forma de dolor que le proporciona más placer; yo no me acuesto hasta haber terminado mi Prytania.

Eso sí, de una revista científica que va a decidir en siete días sobre los artículos recibidos, y que va a publicar contribuciones a congresos sin actas, qué se puede decir salvo que seguirán siendo iguales a sí mismos.

La evolución, en palabras

2012-01-20T21:27:00.000+01:00

Así es el mundo del periodismo: por la tarde se habla de que si el apagón de webs contra la SOPA, y por la noche el cierre de Megaupload -con esa sincronización temporal tan curiosa- hace olvidar a los radicales pro-cultura, supongo que antes o después los llamarán así.

El cierre de Megaupload estaba cantado. Para una empresa que opera en la frontera de la legalidad, amparándose en vacíos legales, salir en los periódicos es lo peor que puede pasar. Y Megaupload y su servicio de streaming hermano Megavideo estaban en el punto de mira mediático. Me sorprendería descubrir que no se había mencionado nunca a Megaupload en Extremadura Hoy, por ejemplo.

Por eso es fascinante que, desde hace al menos 2-3 meses, se hubiera notado un drástico cambio en los hábitos de quienes suben series o películas, habiendo abandonado Megaupload muy claramente. Es decir, que la red ya había reaccionado al cierre de Megaupload antes de que ocurriera.

No solo había reaccionado a la inminencia del cierre, sino que, como voy a explicar, ya venía reaccionando desde tiempo antes al hecho evidente de que antes o después se cerraría Megaupload. Nos dicen que Megaupload era una conspiración criminal contra los derechos de autor, que ha causado daños por 386 millones de dólares a la industria. Que era una de las webs con mayor tráfico del planeta; en algún periódico han dicho que el 4% del tráfico total de la red (una cifra que espero que sea absurda, porque, si no lo es, ¿a qué espera la industria para crear su propio Megaupload?). Que tenía mil millones de usuarios, dos millones y medio en España.

¿Y quién creó ese mastodonte? Pues lo que yo voy a defender es que Megaupload fue creado por la lucha anti-piratería. No que detrás de la empresa Megaupload estén ejecutivos de la Sony o agentes del FBI, sino que detrás del fenómeno Megaupload está una incomprensión profunda de Internet que les ha llevado a poner el fertilizante en el terreno en que ha crecido la empresa.

Para entender esto debemos remontarnos a Rapidshare. Un día, Rapidshare estuvo en el nº1 de los servicios de almacenaje de archivos. Inevitablemente, cuando Rapidshare llegó a los periódicos la lucha anti-piratería se fijó en ellos; o bien, cuando la lucha anti-piratería se fijó en Rapidshare, en las redacciones de los periódicos aprendieron su nombre. Al principio, Rapidshare explicó que cumplía rigurosamente la legislación alemana, y por tanto que lo que dijeran desde EE.UU. les daba lo mismo. Es decir: que los usuarios se comprometían a no subir ficheros de los que no fueran propietarios, y que ellos borraban las cuentas de los usuarios infractores en cuanto las descubrían. Pero, al final, Rapidshare cedió a la presión y prefirió un negocio de un perfil más bajo manteniendo el servicio de almacenaje que daba a empresas, a luchar contra el lobby anti-descargas.

La forma de utilizar un servicio de almacenaje para poner a disposición ajena obras es evidente: Fulanito se crea una cuenta, sube la obra y publica la dirección de la página donde está archivada; todo el que conozca esa información puede acceder a esa página y bajarse el archivo. Rapidshare no inventó ese servicio, simplemente era el más popular.

Y las preguntas que debemos hacernos son tres:
-Qué características tenía el servicio de Rapidshare para ser más popular que la competencia.
-Qué características tenía Megaupload en ese momento.
-Qué ocurrió cuando la inmensa mayoría de las obras alojadas en Rapidshare se desvanecieron en la nada.

¿Por qué Rapidshare era popular? Fácil: la velocidad de descarga era mayor que con la competencia, y el tamaño máximo de los archivos era 200 Mb. Desde el punto de vista de la difusión de música, que era el tema en ese momento, Rapidshare era el alojamiento de elección de un disco largo o en buena calidad. Incluso un episodio de una serie comprimido con una calidad horrorosa cabe en 200 Mb.

¿A pesar de qué era popular Rapidshare? A pesar de que, al ser el servicio con más tráfico, hacía molesto no ser cliente de pago: para bajar, había que esperar un retardo de 2 minutos y tras descargar un archivo estabas hasta 90 minutos sin poder descargar; y para subir, si no eras usuario de pago te borrarían el archivo al cabo de un mes sin ser descargado.

¿Qué ofrecía Megaupload entonces? Una velocidad muchísimo más lenta, un tamaño máximo de 100 Mb por archivo, y un cupo máximo de unos 300 Mb de descarga al día (no siendo cliente de pago). Megaupload era indistinguible de muchísimos otros servicios, no tenía nada de especial. Tenía la ventaja de que, en caso de corte de conectividad, podías reiniciar la descarga justo a continuación, sin esperar hora y media; pero muchos otros ofrecían lo mismo y, aun así, era Rapidshare por un lado y luego todos los demás.

Y la pregunta clave es qué ocurrió cuando se creó artificialmente el vacío de poder, cuando miles de archivos que estaban en Rapidshare fueron borrados casi de un día para otro, dejando la red llena de enlaces apuntando al mensaje "Este archivo ha sido eliminado por violación de los términos de servicio".

Primero, que la gente que había subido esos archivos tuvo que volver a subirlos a otro sitio. Y segundo, que no le pareció agradable porque es un gasto de tiempo, y por eso apareció el modelo de negocio consistente en la subida de archivos a múltiples servicios de almacenaje. Es decir, en lugar de subir el archivo a Fulanit o a Menganit o a Zutanit, aparece la empresa Multiperenganit. Se sube el archivo a Multiperenganit, ves la publicidad que te pone Multiperenganit, y Multiperanganit, de forma automatizada, sube el archivo a Fulanit, a Menganit, y a Zutanit. Multiperenganit te da una dirección donde ya no está el archivo sino (publicidad y) los enlaces a Fulanit, a Menganit, y a Zutanit. ¿Que Fulanit borra el archivo? Ya no hay que preocuparse, sigue estando en Menganit y en Zutanit. Es simplemente otra capa interpuesta con publicidad, a cambio de la comodidad de no tener que subir el archivo a varios servidores personalmente.

Por eso, el que cierren Megaupload, incluso considerando que el volumen de obras subidas ilegalmente es con seguridad muchísimo superior al que tuvo Rapidshare en su día, va a tener un efecto muchísimo menor. Porque todo lo que estaba en Megaupload a través de subidas sistemáticas, está también en Fileserve, o en doce sitios más. Y porque donde antes te darían un enlace al episodio 8 de la 4ª temporada de Fringe, ahora te dan 24 enlaces. En el peor caso el descargador copia los 24 a su gestor de descargas y se olvida del tema, el gestor los prueba uno por uno, y una vez uno funciona ya no intenta descargarlo de los demás.

La disminución del coste del espacio de almacenaje hace que a la amenaza de borrar archivos se responda con la redundancia, almacenándolos en múltiples sitios o incluso en el mismo sitio con cuentas de usuario distintas, lo cual multiplica el volumen de tráfico y multiplica los beneficios de esas empresas, porque de cada archivo hay múltiples empresas que albergan una copia.

Al deshacerse de Rapidshare, crearon las condiciones bajo las cuales los mismos efectos no van a repetirse. La característica principal de la red es la adaptabilidad, y es imposible que funcione la estrategia de "Voy a echar abajo Fulanit, y si luego mi problema es Menganit echaré abajo Menganit, y si luego mi problema pasa a ser Zutanit, echaré abajo Zutanit".

El lobby anti-descargas, por alguna razón que no entiendo, no vio que su mejor amigo era la posición dominante de Rapidshare. Que estábamos todos acostumbrados a usar Rapidshare y, por tanto, la propia gran popularidad de Rapidshare bloqueaba los intentos de otras empresas de hacerse populares invirtiendo para ofrecer mejores condiciones. Al igual que la propia popularidad de Google disuade a cualquiera de invertir para competir con Google en prestaciones, y al igual que, si mañana cerrasen Facebook, habría bofetadas por ofrecer una red social sin los evidentes defectos de Facebook. Ahora da igual que la ofrezcan o no, porque nadie se va a ir de Facebook sin que lo hagan también todos sus amigos.

Así, al quitarse la industria del ocio de enmedio a Rapidshare, Megaupload ganó la batalla por el nº1 por la simple estrategia de correr a ofrecer más que las demás. Aumentó la velocidad y quitó la restricción a 100 Mb, lo que abrió la posibilidad de la descarga directa de episodios de series en buena calidad y de películas, con un solo enlace (antes había que dividir el archivo en trozos, bajárselos independientemente, abrirlos con el compresor y descomprimirlos en un solo archivo; y si eran 9 trozos y resulta que uno estaba borrado, los otros 8 no servían para nada). Aumentó mucho el cupo máximo de descargas diarias, quizá está en 2 Gb o algo así (?) si es que sigue existiendo.

En suma: al acabar la percibida amenaza de Rapidshare a los derechos de autor, lo que se consiguió fue:
a) Multiplicar el tráfico con el que se pretendía acabar.
b) Ofrecer a los usuarios de P2P una alternativa en pie de igualdad a través de las descargas directas. Mucha gente dejó el P2P por imperativo legal o por salirse del punto de mira.
c) Facilitar el encontrar "el material" y hacer la búsqueda menos vulnerable al borrado de enlaces.
d) Hacer más cómoda y más rápida su descarga.
e) Dificultar que otra operación idéntica surtiera el mismo efecto disuasorio que la primera vez.

Por eso digo que el fenómeno Megaupload lo han creado los que echaron de la carretera a Rapidshare. Y en cuanto se pose el polvo sabremos quién es el que va a correr a ofrecer más de lo que ofrecía Megaupload para ocupar el nº1.

Lo que no es fácil de entender es qué les importa que la empresa que explote ese nicho se llame Rapidshare, Megaupload o Fulanit. Acabar con la empresa no acabará con el nicho. Tendrán que tratar con el hecho de que esas empresas tienen una demanda, y que, si no quieren explotar ellos esa demanda, otros lo harán.

A lo mejor los 186 millones de dólares que se supone que ha hecho Megaupload es una cantidad ridícula para Hollywood y no les merece la pena esforzarse por esa calderilla.

Enlace recomendado

2011-12-30T19:41:00.001+01:00

Un fantástico corto en stop motion. Muy recomendado.

Enlace

2011-12-28T19:19:00.002+01:00

Un enlace francamente interesante que he encontrado buscando otra cosa. Es un artículo aparecido en The Atlantic Monthly en junio de 2000 sobre la posible influencia en el Unabomber de su estancia como estudante en Harvard.

Para los jóvenes de la casa, el Unabomber fue un terrorista que eludió durante varios lustros al FBI mientras enviaba paquetes bomba a, típicamente, profesores universitarios. Cuando yo estaba en el último año de carrera, fue noticia mundial al conseguir que el New York Times y el Washington Post publicasen un tocho de manifiesto con sus ideas, a cambio de jubilarse. Resultó que su hermano, al ver el manifiesto, le reconoció y le denunció al FBI, y así le pillaron.

He ahí por qué el manual del terrorista recomienda en la página 3 ser hijo único.

El Unabomber se llama(ba) Theodore Kaczynski, era matemático y no solo tenía un cociente intelectual de 167 y había entrado en Harvard a los 16 años, sino que fue profesor universitario en Berkeley antes de abandonar la civilización y ponerse a hacer bombas.

En Harvard, Kaczynski fue sujeto de experimentos psicológicos de los que se hacían en aquella época (como aquellos famosos de hacer creer al sujeto que está administrando una corriente eléctrica peligrosa a otra persona, o de dividir el grupo aleatoriamente en guardias y prisioneros, y ver lo que pasa). En este caso se pedía a los sujetos que proporcionaran una completísima información sobre sí mismos y que escribieran su filosofía de vida y sus ilusiones para el futuro. Después se les citaba para, supuestamente, debatir esas ideas con otro estudiante. Al llegar, esencialmente les ataban a una silla y les ponían bajo la lámpara mientras un profesional de la abogacía usaba la información que habían dado para echar abajo sus creencias. Ahora digo yo: hay que ser hijoputa para pensar estos experimentos. Resulta que el responsable del estudio había diseñado técnicas de interrogatorio para los servicios secretos americanos.

La tesis del artículo es que Kaczynski llegó normal a Harvard, aunque habiendo sufrido problemas familiares. Allí, nos cuentan, los alumnos seguían un programa mixto letras-ciencias en que los profesores eran relativistas para quienes la ciencia amenaza a la humanidad los unos, y cientificistas de los del progreso infinito imposible de detener los otros. Este ambiente intelectual, unido a la menor madurez de Kaczynski por su edad, y los presuntos efectos psicológicos del cruel experimento, habrían alimentado las ideas del manifiesto (hay que destruir la sociedad industrial, etc.)

Lo cierto es que parte del material es periodísticamente muy bueno, como la carta de recomendación para Harvard escrita por su tutora del instituto, para quien "De todos los jóvenes con los que he trabajado, creo que Ted es uno de los que tienen mayores contribuciones que hacer a la sociedad. Es reflexivo, sensible, y profundamente consciente de sus responsabilidades para con la sociedad". Ahí es nada.

Historia de 784000 euros

2011-12-20T20:55:00.000+01:00

Pues nada, podemos leer en El Comercio que en primera instancia los juzgados han dado la razón a la Universidad de Oviedo en el ya celebérrimo conflicto sobre la más famosa aún parcela de la Semana Negra.

Eso sí, a ver si El Comercio rectifica todas las veces que dijo que era una parcela "colindante con el campus" cuando está justo entre la Escuela de Marina Civil y la Escuela Politécnica.

784000 euros gastados en acondicionar una parcela que no sabes si es tuya (o que sabes que no es tuya, no lo sé) con el único fin de que la disfrute un evento organizado por una asociación privada que, aun así, después supimos que le costaba al ayuntamiento del orden de otros 300000 euros al año.

Rosetta

2011-11-26T00:02:00.001+01:00

"Creo que estamos en un momento en el que el que gane tiene que ganar, tiene que ganar y ganando tiene que ganar la autoridad."

Declaraciones literales de alguien del PSOE que acabo de oír en la radio.

¡Chúpate esa, Champollion!

Pequeño problema

2011-11-20T12:30:00.001+01:00

En El País llevan una temporada larga proponiendo un problema cada semana. Me he cruzado con el último y está entretenido.Consiste en encontrar el menor número primo mayor que 100 para el que existe otro número natural distinto que cumpla que las medias aritmética, geométrica y armónica de los son sean las tres enteras.Más definiciones y un vídeo explicativo pueden encontrarse en la web del problema.Aprovecho para divulgar un poco.No hay una sola forma de calcular la media de dos o más números, ya que algunas situaciones no se corresponden con la media aritmética de toda la vida. Dos amigos fumadores se encuentran. Uno lleva encima 4 cigarrillos y el otro 8. La media es 6, ¿por qué? Porque es la cantidad que hace que, si llevaran tantos cigarrillos el uno como el otro, el total (12) sería el mismo. En este caso 6 es la media artimética: 4 más 8, partido por 2.Una inversión hecha hace dos años nos ha rentado el 3% el primer año y el 4% el segundo año. ¿Cuál sería la rentabilidad "media"? La media aritmética es el 3'5%, en cambio la rentabilidad que, si hubiera sido igual los dos años, nos daría el mismo beneficio final, no es el 3'5% sino el 3'464%.En este caso, la idea de "si todos fueran iguales, cuánto tendría que aportar cada uno para obtener el mismo total" es la media geométrica.Otro ejemplo: nos vamos en coche a pasar el fin de semana en una casa rural. Salimos de la ciudad por autovía a 120 km/h. Cuando hemos recorrido la mitad de la distancia, salimos de la autovía a una carretera por la que circulamos a 60 km/h. La velocidad media de todo el trayecto es de 80 km/h. (No, no es de 90 km/h.)80 es la media armónica de 60 y 120. Otra situación en la que aparece la media armónica es en los problemas "de grifos" o "de albañiles" que se hacían en nuestra época. Dos albañiles tienen que levantar una pared cada uno. El primer, trabajando solo, levanta una pared en 2 horas. El otro, más lento, tarda 3 horas. Si se ponen a hacer toda la tarea juntos, en lugar de cada uno su pared, ¿cuánto tardarían en acabar?(Es decir, cuánto tiempo tendría que aportar cada uno para que, aportando por igual, el resultado final fuera el mismo.)La respuesta no es dos horas y media (media aritmética) sino dos horas y veinticuatro minutos (media armónica). Suponiendo que no se paren a hablar de fútbol...

Cosas que pasan

2011-11-15T16:36:00.001+01:00

Unos alumnos míos tienen que hacer una práctica en la que necesitan generar números aleatorios (cada número representa una factura). Ayer les di el enunciado y les dije que, si no estaban convencidos de haberlos hecho correctamente, me mandaran la hoja de Excel para que le echara un vistazo.Ya me ha llegado la primera lista de números. Me digo: ¿cómo compruebo razonablemente si lo ha hecho bien, cuando en el documento no queda rastro de las fórmulas que ha utilizado? Fácil, pensé: como ha usado el generador de números aleatorios de Excel, basta que haga la media de todos sus números de factura y tendrá que ser cercana al punto medio del lote de facturas con el que estamos trabajando (lo que tienen que hacer es coger una muestra de facturas al azar).Lo hago y me sale muy distinto. Pienso: habrá metido los datos mal. Hago el mínimo y el máximo de sus números de factura. Me salen muy cercanos al principio y el final del lote, así que no lo ha hecho mal.Echo unas cuentas y me sale que la media de su muestra se separa del centro del lote en 9'5 sigmas.Para los que saben lo que digo: Sí, sí, 9'5, nada menos. Para los que no: la sigma es una letra griega (claro) que representa la desviación típica. Lo importante es que con la suerte necesaria para que ocurra un suceso a 9'5 sigmas, uno puede ganar los Euromillones dos semanas seguidas.Tenemos dos opciones:a) Laura es la persona más afortunada del universo.b) El generador de números aleatorios del Excel es una patata.No sé si lo han cambiado a peor en el Excel 2007, el de las versiones anteriores no era nada bueno pero nunca había sido consciente de que fuera tan malo.Seguiremos informando conforme me vayan llegando más listas de números aleatorios.

Patrones ocultos

2011-10-20T08:31:00.001+02:00

El mundo es un sitio raro.

Cuando tenía 16 años, en clase de Geografía tuvimos que hacer por grupos un trabajo sobre algo que se nos ocurriera. En mi grupo había dos de mi barrio y ninguna propuesta alternativa, por lo que ese fue nuestro tema.

La Calzada es el barrio más populoso de Gijón. Fue el último barrio obrero en surgir de la explosión industrial de la ciudad a fines del XIX, por tanto no sorprende su cercanía al puerto. Hasta entrados los 50 sobrevivieron poblados para trabajadores en condiciones indignas, incluso sin agua corriente. Con la reconversión de los primeros 80 empezó a desaparecer la industria, hoy casi inexistente; todo eso ocurrió durante mi infancia... finalmente, en los terrenos de Gijón Fabril pusieron un Carrefour y un complejo de ocio de la cadena Yelmo. Quedan como fantasma onírico los nombres de zonas como las casas de La Algodonera, las de La Sombrerera, El Cerillero, La Estrella (dos edificios con tal forma levantados en el solar de la cervecera La Estrella de Gijón).

La Calzada es un barrio obrero, digo. La iglesia de Fátima fue muchos años una especie de barracón provisional (muchos años: poco provisional) y, durante la construcción del edificio definitivo, la misa se ofició en la sede del Partido Comunista. Vamos, obrero total. El Padre Feijóo también figuró en buen lugar en aquellas listas de los peores institutos de España, o era los más peligrosos, no lo sé; supongo que por iniciativa municipal para chupar del Estado dineros por zona problemática. Que claro que lo sería, en la época de la cosa de la droga, porque los niños son unos egoístas y no quieren compartir los parques.

Cuando hicimos el trabajo pensamos que conseguir datos sobre el barrio para comparar con otras zonas de Gijón sería fácil. De hecho no fue así. Entre lo poco que conseguimos, que tampoco estaría muy actualizado, lo que más me sorprendió fue la enorme diferencia en cantidad de titulados universitarios (y no para bien, claro). Apenas los había en esas estadísticas, y digo "apenas" muy literalmente. El número era asombrosamente cercano a 0.

Intentando explicarlo me acordé de la cantidad de libros de texto de cursos superiores con los que me había ido haciendo de niño por el simple procedimiento de bajar la basura (se dejaba delante del portal para que la recogieran, no había cubos ni nada).

Curiosamente, a la vez La Calzada era un lugar muy distinto. Teníamos la biblioteca con mayor ratio de préstamos por habitante de Asturias, y también un ramillete de minúsculas escuelas infantiles privadas -con las que el largo gobierno del PSOE acabó eficazmente-.

Hasta 5º curso, mi hermano y yo fuimos a un colegio que solo tenía dos profesoras y dos aulas. Trato personalizado (me enseñaron a hacer raíces cúbicas, o el volumen del icosaedro, a los 9) y asistir a las lecciones de los mayores, algo posible gracias a una creencia suficientemente extendida en la falta de calidad de los colegios públicos del barrio (no entro en si sí o si no). Como los libros de texto "de mayores" gratis, sin más que cogerlos de la basura, posible gracias a que no había cubos de basura. Ahí hay una pauta oculta paradójica que no acierto a completar pero que ha tenido gran influencia en mi vida.

Y añado a la mezcla: una biblioteca pública excelente. Para marcar el nivel diremos que tenían en las baldas un ejemplar del Loève, que recoge toda la teoría de la probabilidad conocida por el ser humano hasta los años 50. La Wikipedia, medio siglo después de su publicación, aún lo llama "one of the best known textbooks on measure-theoretic probability theory". No sé cómo pudo acabar allí, claro, pero estaba allí.

Llevo unos días dando vueltas a esto porque ahora estoy dando clase en la Facultad de Comercio, y por puro azar he visto a un vicedecano entrar en su despacho, y resulta que es un chico más o menos de mi edad que vivía a menos de 50 metros de mi casa. Se une a una subdirectora de la Escuela Politécnica de Ingeniería, que también viene a ser de mi edad y vivía en mi calle, a menos de 50 metros de mi casa.

De mi portal, un único portal, han salido entre la gente de mi edad dos médicas, un químico que está en la universidad de Warwick y tiene 3 artículos en revistas del grupo Nature (no sé si son buenas o malas) y varios premios al mejor póster en congresos, y un matemático confuso.

El Sr.R también ganó sus premios al mejor póster antes de irse a la empresa privada; y, hablando del tema, Sr.R, sepa que a Pisonero le han dado el Premio al Investigador Novel en Física Experimental de la RSEF, aparte del premio Nosequé que le dieron en Japón hace un par de años. Otro de la misma zona y de la misma edad.

Tiene que tener alguna explicación, y no me refiero a una del tipo "es un gran éxito del sistema estatal de becas", sino a una seria. De las que valdría la pena desenterrar con esfuerzo para sacar conclusiones.

¿Qué factores han confluido en La Calzada en estas décadas? Por ejemplo, gran parte de la gente que llegó al barrio hacia 1975 -como mis padres- volvían de la emigración; ¿implica eso una prevalencia mayor de una ética del trabajo duro? ¿La durísima reconversión industrial llevó a más padres a pensar que el factor decisivo en el futuro de sus hijos sería una buena educación? ¿El ambiente ultracompetitivo de un barrio obrero resulta ser un caldo de cultivo para carreras científicas?

¿Cuál es el entrelazamiento de factores que ha dado lugar a esta transformación? Que, ojo, a lo mejor no tiene nada de especial y ha ocurrido de hecho por toda España.

En fin, no tengo claro cuáles son las respuestas. ¡Ni siquiera tengo claro cuáles son las preguntas! Pero no creo que el Estado se vaya a gastar dinero en encontrarlas, por valiosas que pudieran ser :(

Divagación sin mucho interés, la verdad

2011-10-13T17:30:00.002+02:00

Pues nada, he abierto otro blog para enlazar textos interesantes sobre (no "de") ciencia-ficción. Como sé que hay lectores de este blog que comparten ese vicio, aquí queda dicho :)

La afición a la CF es algo difícil de explicar. Por ejemplo, hay un antiguo relato de Szilárd en el que se descubre que la financiación de proyectos científicos está en manos de extraterrestres infiltrados que han encontrado ahí la forma de que la humanidad no progrese y sea una futura amenaza para ellos. Aunque podemos remitirnos a Los viajes de Gulliver p.ej. (sátira con seres fantásticos), no es fácil que el tipo de sensibilidad que popularmente asignamos a los literatos generase ese argumento.

En cambio, incluso en un relato anecdótico como este vemos algunos rasgos habituales en la CF:
-El foco apuntando a la ciencia: su mundo, los científicos, sus implicaciones, etc.
-La humanidad como personaje.
-La ganancia de poder expresivo. Respecto a este punto, Szilárd podría haber escrito un relato en el que se descubre que la financiación de proyectos científicos está en manos de una burocracia inepta cuyos intereses no coinciden con los de los científicos. O en las de una casta de espías saboteadores. El elegir extraterrestres allana algunos problemas de comunicación con el lector: primero, los espías son verosímiles, lo que diluye el sarcasmo al provocar en el lector la inquietud de si algo así podría estar pasando realmente. Y segundo, los extraterrestres acentúan el sentimiento clave canalizado por el relato: el de repudio.

Podemos comprender a los extraterrestres de Szilárd: siguen un plan racional e inteligente, con una motivación conectada lógicamente a sus actos. Los efectos de la burocracia que se satiriza son idénticos, pero totalmente ilógicos y en conflicto directo con su motivación declarada. Esa irracionalidad nos es mucho más ajena: eso hace a los burócratas y a la estructura burocrática mucho menos humana que los extraterrestres que en la ficción son evidentemente no humanos. De ahí que se sobrepase el sarcasmo o la sátira hacia el terreno del repudio, declarándoles fuera de la esfera humana.

Lo más interesante es que uno, sobre la base del texto, puede repensar la realidad saliéndose de los canales neuronales de siempre: puede jugar con las consecuencias lógicas de lo leído sin pasar por la parte del cerebro que le recuerda la declaración de los derechos humanos y literalmente le impediría concebir la burocracia como in-humana en sentido literal. Sea esa o no la lectura pretendida por Szilárd, quien probablemente solo quería echarse unas risas o aliviar una frustración recurrente.

En realidad, esta es la realización libre de una de las grandes potencias de la literatura: ofrecer al lector una visión del mundo y de nosotros mismos codificada en la estructura de una historia. Al aumentar los elementos utilizables en la construcción de la historia mientras permanece la exigencia de coherencia lógica, se pueden presentar más fácilmente muchas combinaciones de temas que, en el marco de la (comillas) "narrativa normal" supondrían vencer grandes obstáculos.

Un ejemplo que me gusta es Flores para Algernon, de Daniel Keyes. Es un buen ejercicio tratar de pensar cuánto costaría trasvasar su contenido a una novela que no fuera de ciencia-ficción. Algunos de los temas que se tocan en ella son:
-La ética de la investigación biomédica
-El ejercicio del poder en las relaciones sociales
-La futilidad del intelecto
-La inevitabilidad de la decadencia y la imposibilidad de arbitrar el propio destino

Se puede escribir otra novela con estos temas, pero no sería fácil reproducir con la misma economía las líneas unificadoras y los enlaces, resonancias y paralelos que se establecen entre ellos.

La novela se presenta como el diario o sucesión de "informes de progreso" de Charlie, un deficiente mental sometido a un tratamiento experimental que podría convertirle en un genio. Incapaz de percibir el hilván de los acontecimientos, la supervivencia de Charlie depende literalmente de la benevolencia de quienes le rodean. En general, él es razonablemente feliz y cree que son excelentes personas que le profesan una bella amistad. Conforme el tratamiento avance, entenderá con creciente amargura que esas relaciones eran de un signo totalmente distinto y se basaban en su indefensión frente a lo que las personas "normales" quisieran hacerle creer. Al alcanzar una inteligencia media se da cuenta de que siempre había estado solo, aunque es ahora cuando puede verlo. Y cuando rebasa a los propios directores del experimento, puede verlos por lo que son, unos oportunistas que se dejaron la ética en el bolsillo de la otra chaqueta. Pero esta soledad intelectualizada es sutilmente distinta, ya que el haber alcanzado un nivel en el que nadie puede manipularle le deja sin autoridades, sin guías y sin saber en qué consiste vivir. Charlie, que ha sido siempre como Algernon -el ratón del laboratorio que recorre un laberinto- se encuentra sobre una superficie vacía, sin pasillos dispuestos para él y por lo mismo sin saber hacia dónde dirigirse. Además, Algernon, al que se había sometido al mismo tratamiento (volviéndose un superratón), revierte a su estado anterior y muere, lo que pone a Charlie en una situación nada halagüeña. Aparentemente ha ganado control sobre su destino, pero en realidad ese poder sobre el día a día le es inútil a escala vital, estando condenado a perder sus facultades y probablemente morir igual que Algernon. Finalmente, le llega la anunciada involución de su talento, lo que él, incapaz de retener las abstracciones que había comprendido, vive como un regreso a casa (pues el Charlie nuevamente deficiente ya no experimenta ninguno de los problemas que acuciaban al Charlie genio). La novela concluye con un Charlie nuevamente insouciant que, habiendo "descomprendido" su paralelismo con el ratón, tiernamente propone que alguien se encargue de llevar flores a la tumba de Algernon.

Ah, sí: spoilers :)

El elemento catalizador de CF es, claro, el ficticio tratamiento de potenciación intelectual. Es la piedra maestra sobre la que reposa la cristalización del conjunto de temas e inquietudes de la obra en forma de relato. No es fácil ver por qué el hecho de que tal tratamiento no exista ni haya existido debería impedir a Keyes que monte su historia de forma efectiva y económica.

Más aún, esa falta de correlato real facilita el conseguir la buena percepción lectora de los énfasis pretendidos por el autor. En un mundo en el que esos tratamientos existieran, el lector podría interpretar la novela desde el supuesto razonable de que contiene un mensaje social sobre ellos, o una denuncia de los claroscuros éticos de esa experimentación específica. O podría cuestionar los hechos desde una perspectiva ideológica. Con el distanciamiento que conlleva hablar de lo que sabemos imposible, el autor gana control y claridad en la exposición de temas abstractos y la estructura de relaciones entre ellos.

También puede hablar de lo que le es propio al lector, haciendo en cambio que lo perciba como ajeno y que lo juzgue desde una perspectiva inhabitual.

En todo esto veo enormes ventajas a la CF. Yo no sabría escribir sin esa libertad y esas herramientas -al margen de no saber hacerlo con ellas tampoco. En aquel relato, cosa u objeto que subí una vez, hay un momento en el que la luz de la mañana cae sobre la ciudad, que está enteramente pintada de negro. En esa escena ocurre, en un alto que domina la ciudad, un entierro; se podría pensar que el color negro surge de ahí, baja e inunda toda la vista, que el estado de la ciudad es subjetivo o perceptivo, o alegórico. (Si se entendiera algo, claro.) La fundamentación real es que la escasez energética ha hecho necesario recurrir hasta a absorber la luz del sol para calentar las casas. Es la elección del entierro como marco de la escena lo que es símbolo de la disipación de la energía, y de la entropización "antiprometeica" que invade todo el relato, no al revés. Quiero decir que incluso con relaciones simbólicas "claras" en nuestra cultura, como muerte-negro, me cuesta no verlas a través del prisma sub-cultural de la CF, incluso si eso lleva a invertir la dirección en la que se lee el símbolo: no es el color negro símbolo de la muerte, sino la muerte un significante del cuerpo negro que absorbe toda la energía que recibe.

En fin, por mí seguiría, pero creo que ya he divagado bastante... Que he abierto otro blog.

6

2011-09-30T08:10:00.000+02:00

Resulta que hoy hace el blog seis años. En conmemoración, voy a contar la peor idea que he tenido nunca.

Esto debió de ser en primero de carrera. Volvíamos de clase en el tren, por alguna razón más tarde de lo normal; quizá salíamos de un examen. Todo seguía su curso hasta que el tren se paró en Serín. Pasa el tiempo y no arranca. Se apagan las luces. Se encienden las luces (supongo que se apagan automáticamente tras un tiempo parado). Al final, nos dicen que la catenaria está cortada entre Serín y Monteana, la siguiente estación. Hemos de bajarnos y un autobús vendrá a recogernos para llevarnos a Gijón.

Este es uno de los casos en que uno tiene mucha información y aun así se demuestra que no es la suficiente.

Mi análisis racional fue el siguiente. Si RENFE tenía un autobús, la persona que iba a conducirlo estaría a esa hora en su casa y tendría que ir de allí a Oviedo, coger el autobús e ir hasta Serín, no habiendo ninguna carretera rápida para llegar (en ningún momento me planteé que el autobús pudiera venir de Gijón, que estaba más cerca; eso es ser listo). Por otro lado, si RENFE no tenía un autobús, tendría que localizar una empresa que le hiciera el servicio, la cual a casi las diez de la noche tendría también que sacar a un trabajador de su cena. Así que podíamos esperar sentados por el autobús.

Por otra parte, Serín y Monteana son las estaciones más cercanas de todo el trayecto. Según el horario, había 3 minutos en tren de una a otra; ni siquiera llega a coger velocidad de verdad. De Monteana parte la línea 24 de autobús urbano; sabía que el último salía a las diez y media de la noche, y que cinco minutos después de coger el 24 estaríamos en nuestro barrio y nos dejaría a cada uno incluso más cerca de casa que el tren.

Así que les expliqué al Sr.R y a David todo esto y mi estimación de que no podíamos tardar más de 15-20 minutos en llegar a Monteana andando por la vía, siendo que, al estar la catenaria cortada entre las dos estaciones, era imposible que nos encontráramos con trenes, y también que, al ser estaciones consecutivas entre las que solo pasaba una línea, no podía haber bifurcaciones donde nos perdiésemos.

La verdad es que, dicho así, parece un plan convincente: estaríamos cenando antes de que llegara el autobús de RENFE a recogernos.

Así que echamos a andar por la vía. La luz de la estación fue haciéndose más tenue hasta desaparecer. Durante un rato seguimos teniendo alguna luz de la relativamente cercana carretera, una suerte que terminó por agotarse. Entonces caminar sobre las traviesas se hizo más difícil. Y más lento, aunque al final interiorizamos el paso exacto.

Al cabo de un rato empezamos a oír a los perros. A los perros se sumaron más perros. Alguno ladraba bien cerca de nosotros; seguimos andando. También encontramos animales muertos en la vía... la forma de encontrar algo en la oscuridad es pisándolo o tropezando con ello.

Hubo bifurcaciones. Por suerte, todas en la dirección contraria, así que las vivimos como vías que se unían a nosotros. También hubo un momento en el que tuvimos mucha luz, claro que no pudimos aprovecharla para avanzar porque era un tren que venía hacia nosotros. Saltamos de la vía a un canal de desagüe que por suerte resultó estar seco. Aquí debió de ser cuando terminaron de cagarse en mis muertos, por suerte el ruido del tren era ensordecedor y no les oí.

Al final llegamos a Monteana, claro. Tardamos 37 minutos y para cuando llegamos el autobús de las diez y media (el último) ya había salido. En un bar llamamos por teléfono al padre del Sr.R para que nos viniera a buscar.

Extrañamente, cuando llegó no nos puso ninguna medalla.

La insoportable sisifidad del ser

2011-09-24T12:23:00.003+02:00

Estoy con el (espero) último empujón al tema de la acreditación. Esto consiste esencialmente en meter en un multimegaformulario informático todos tus méritos y hacerte con un justificante por cada uno (o sea, varios cientos) para mandarlo a Madrid a que me digan que soy buen chico y puedo presentarme a las plazas de funcionario que hipotéticamente salgan en el futuro.

La pérdida de tiempo que esto supone es inimaginable.

Llevaba meses sin meterme en la herramienta informática donde hay que introducir los méritos. He estado como 20 minutos para meter un mérito por el que probablemente me darán, como mucho, 0'2 puntos en una escala de 100.

Se trata de haber subido los materiales de una asignatura al repositorio "en abierto" de la universidad. Salió una convocatoria y nos apuntamos. Luego nos mandaron un certificado de haberlo hecho, así que para actualizar el CV lo estaba añadiendo.

El primer problema fue determinar en qué apartado de la "Actividad docente y profesional" tenía que ponerlo. A simple vista no encontraba dónde. Los documentos de "Preguntas frecuentes" y "Preguntas frecuentes sobre el modelo de evaluación" (unas 20 páginas cada uno) no me ayudaron. Finalmente, en las páginas 70-71 del "Principios y orientaciones para la aplicación de los criterios de evaluación" vi que en el apartado "Calidad de la actividad docente" entran los "proyectos de innovación docente en convocatorias públicas competitivas".

Claro, la pregunta es obvia: ¿una convocatoria de tu universidad es una convocatoria pública? Y yo qué sé. ¿Adaptar unos apuntes para subirlos a una web es una innovación docente, en la mente de la ANECA? Pues ni idea.

Ya se imaginan que uno tiene que poner cada cosa en un único sitio, en la categoría donde quiere que se evalúe ese mérito. ¿Será "Calidad de la actividad docente" (nótese el aberrante presupuesto de que participar en un "proyecto de innovación docente" automáticamente aumenta la calidad de tu actividad docente) o en "Otros méritos relacionados con la actividad profesional"? Pues bueno, al final lo he puesto donde me ha dado la gana.

Una vez decidido a ponerlo fuera del apartado "Otros méritos" -que supongo que es lo más recomendable- he tenido que rellenar un montón de campos obligatorios con preguntas absurdas: ¿de qué fecha a qué fecha se realizó el proyecto? Y yo qué cojones sé, señores, si fue hace un año. ¿De esa fecha a esa fecha, cuántos meses van? No, el Estado no tiene programadores que sepan cómo hacer para, teniendo dos fechas, calcular cuántos meses van de una a otra.

Al final he puesto unas fechas inventadas, a ver si creen que llevo un diario de en qué día nos han concedido un "proyecto" de tamaña importancia. No voy a ponerme ahora a buscar el teléfono de Ana para ver si ella tiene a mano el documento de concesión del proyecto, o no lo tiene, o el documento no especifica fechas.

Y más. En "Tipo de convocatoria" pongo "Otros", entonces tengo que "Especificar". También tuve que pararme a pensarlo, al final puse "Interna Universidad de Oviedo (competitiva)", espero que les valga. También tuve que poner que la "Entidad financiadora" era "Universidad de Oviedo" y las "Entidades participantes" eran "Universidad de Oviedo". Confío en que, poniéndolo tres veces, les quede claro.

Finalmente, entre "Investigador principal", "Investigador colaborador" u "Otros", ya me hice el tonto y puse "Investigador colaborador": simplemente, para los proyectos docentes te ponen el mismo formulario que para los de investigación. Vale más dejarlo así que escoger "Otros" y tratar de aclarar que para subir unos apuntes a una web no hace falta investigar nada.

Así que ya tenía todo el formulario completado, le doy a "Guardar" y me salen unas letras en rojo que me dicen que no: que la fecha que he puesto 01-09-2010, comillas, "debe cumplir con la máscara DD/MM/YYYY". ¡Dios de los programadores, maldícelos!

Y esto, así, multiplicado por centenares de veces. Menos mal que el fin se acerca; no me importa tanto si es el fin del formulario, de mi vida o del mundo en general.

Qué gracia

2011-09-17T11:53:00.002+02:00

He encontrado casualmente un artículo relacionado con la investigación de Beatriz Sinova (la doctoranda benjamina del departamento). Cuando la he buscado en Google para mandarle el trabajo, lo que me he encontrado es esto. Eso, y lo mismo en otros periódicos, claro.

Resulta que Bea accedió a la universidad con un 10 perfecto tanto en todas las asignaturas del instituto como en las pruebas de acceso. Y encima es simpática, que es lo peor.

La semana pasada coincidí con ella en el congreso de jóvenes investigadores. Estuve en su presentación, que fue muy sólida. Al final me acerqué a felicitarla y me dijo: "Yo estaba tranquila porque miraba para ti y veía que tenías una sonrisa".

Sin embargo la presentación me dejó un regusto amargo porque me veía a mí mismo como doctorando intentando explicar los difusos a audiencias que ya han prejuzgado que si estás en ese tema es porque no vales para cajero del Mercadona. Ha pasado una docena de años y seguimos en las mismas. Y veo a Beatriz poner los mismos ejemplos básicos que ponía yo, clarísimos, y que las caras que le ponen son las mismas que me ponían a mí.

Es como explicar las reglas del balonmano en un congreso de hinchas del fútbol: al final, uno le dice a otro: "¿Has visto esa gente que dice que se pasan el balón con la mano? ¿Pero no entienden que es falta?".

En fin, que el artículo-entrevista está muy interesante y desde aquí felicitamos retroactivamente a Beatriz.

Relato de los hechos

2011-09-12T12:36:00.003+02:00

Ya toca empezar otro curso. El jueves fue la charla que tenía que dar en el congreso de jóvenes investigadores de la RSME. Allá nos fuimos Bliss y yo; en lugar de salir a la nacional en Burgos, el Tontón nos hizo seguir unos kilómetros hacia Madrid y luego meternos por un camino vecinal para entrar en la nacional... En fin...

El ayuntamiento nos obsequió con un tocho llamado "El libro de la ciudad de Soria", a ver qué hacemos ahora con él. El jueves, la organización llegó tarde, las llaves no abrían la puerta del convento, el portátil del congreso decidió instalar más de 13000 actualizaciones de Windows (literal) y por tanto empezamos "un poco" tarde.

Habló primero Álvaro Pelayo de la Universidad de Princeton, con lo cual a mí me iba a resultar difícil impresionar a nadie y decidí intentar una charla entretenida y fácil de seguir. No sé si lo conseguí, supongo que no. El título era "Probabilidades no aditivas y leyes de los grandes números", que es un tema que a mí me resulta muy curioso e interesante, por lo contradictorio que parece.

Al final, el chairman intentó echarme antes de los 50 minutos; aparentemente, los ordenadores y los fotógrafos están en una categoría superior a los conferenciantes plenarios, ya que esperamos pacientemente a que se instalaran 13000 actualizaciones y luego me cortaron a mí para cumplir el horario de la foto de grupo. En dos palabras: impresentable.

De todas formas, ha sido una experiencia muy graciosa.

Apunte críptico

2011-08-28T23:27:00.003+02:00

I distrust the term "plot" (not to mention "theme" and "setting") in discussions of writing: It (and they) refer to an effect a story produces in the reading. But writing is an internal process writers go through (or put themselves through) in front of a blank paper that leaves a detritus of words there. (...) In short, a vocabulary that has grown from a discussion of effects is only of limited use in a discussion of causes.

Así decía Delany en los 70. Seguro que no pensaba en la escritura en términos de "valor añadido" ni de "diferenciarse de la competencia".

Ironía soviética

2011-08-25T12:59:00.002+02:00

A.G.Vitushkin, en Mathematical Events of the Twentieth Century, unas memorias colectivas de la matemática rusa del siglo XX:

In the 1970s we seldom traveled abroad. The reasons are known. Here is a typical example. Our colleague, the mathematician Esenin-Vol’pin, had been put in a mental institution for his too emotional response to political events. A letter signed by over a hundred mathematicians was sent to the authorities, insisting on his release, and he was freed. A few years later he emigrated to the USA, whereas those who signed this letter were not permitted to take trips abroad for a long time.

(El libro se puede descargar en PDF desde Google Scholar. Buscando "The Life and Fate of Functional Analysis in the Twentieth Century" (uno de los capítulos) y pinchando en el enlace, te sale todo el libro.)

Afoto

2011-08-06T11:23:00.002+02:00

2011-07-15T22:34:00.001+02:00

¡La luna está roja! ¡Es el fin del mundo!

Heterobombo

2011-07-14T00:30:00.002+02:00

No siempre va a ser autobombo, ¿no?

Pues nada, el grupo de investigación al que pertenecía en Zaragoza (y del que sigo siendo miembro de algún proyecto), el Grupo de Decisión Multicriterio de Zaragoza, ha entrado en la shortlist para el Premio Europeo del Sector Público, un galardón bienal promovido por el Instituto Europeo de Administración Pública con el apoyo de la Comisión Europea y once países de la unión.

El objeto del premio es "destacar modelos ejemplares de actuaciones públicas innovadoras"; el GDMZ presenta el proyecto que realizamos junto con el ayuntamiento de Cadrete, una población zaragozana de 3000 habitantes. Se titula "Collaborative governance with e-cognocracy. Design of public policies in Cadrete", y aclaro que yo no he tenido arte ni parte en ese proyecto.

Tras dos cortes, la lista inicial de 274 candidatos se redujo a una longlist de 58 que recibirán una mención ("Best Practice Certificate"). A nivel de ayuntamientos, en esa lista están entre otros Viena, Munich, Lisboa, Birmingham, Barcelona, Bilbao y San Baudilio de Llobregat*. Pero también instituciones como el servicio de inmigración de Dinamarca, el ministerio del interior de Holanda, el de economía y hacienda de España, y el de agricultura, ganadería, pesca, alimentación y medio ambiente de Cataluña**.

El premio se entrega en tres categorías, compitiendo nosotros (ellos) en la de "Opening Up the Public Sector Through Collaborative Governance". De los 58 acreedores a una mención, 25 compiten en esa categoría.

La lista larga se redujo posteriormente a 21 (supongo que 7 por categoría), que han sido visitados in situ por un evaluador el mes pasado. En esta lista, que aparentemente no se ha hecho pública, es en la que estamos (están) ahora. Eso significa que a fecha de hoy estamos (están) en el 8% de candidatos que siguen en la competición. A la vista de los informes in situ, el 5 de septiembre se caerán dos de cada grupo de siete, y el 16 de noviembre el jurado elegirá al ganador entre los cinco restantes.

Desde aquí felicito a mis compañeros del GDMZ por este éxito, ya que no es un proyecto que lleve detrás los medios y la financiación que puede poner Viena, Barcelona o un organismo nacional.

* Anda que no ha corrido sangre en la Wikipedia por culpa del nombre "San Baudilio" de Llobregat...

** Ministerio o misterio, no está claro.

Todo es relativo

2011-06-26T21:16:00.004+02:00

(Así no se ve un pimiento, pinchad en la imagen.)

Hay otros mundos...

2011-06-24T20:49:00.001+02:00

...pero están en este.

Así es

2011-06-20T09:34:00.000+02:00

Del FB de un colega de Bliss:

Abstract

2011-06-17T10:20:00.000+02:00

Es como repetir un chiste, pero aun así me ha hecho gracia.

BEYOND RHYME AND REASON

Panolio della Vita
Universitá "La Pazienza", Roma

Abstract: Examples have long been known of group actions which have no rhyme or reason. However, it was recently found out that, in some cases, weaker properties are satisfied. For instance, a pillow fight flash mob is a group action without rhyme or reason, but it has a quasireason under the assumption of a quirky sense of humour. In this paper, we continue our research on the `almost rhyme or reason' properties of nonsensical group actions. Our main result is that a generalized chaotic semi-nonsense has at least a weak rhyme and a pseudoreason. It is conjectured that pseudoreasons can be infinite in number (contrary to the fact that a group action has finitely many reasons).

Ayuda

2011-06-15T20:43:00.002+02:00

Me vendría bien tener un programa para gestionar mis PDFs.

Cosas que no necesito hacer:
Usarlo de ninguna forma para crear una bibliografía, ni para exportar datos bibliográficos para hacer citas, ni nada de eso.
Usarlo para no sé qué de redes sociales de encontrar investigadores.
Usarlo para leer o gestionar los metadatos de los artículos.
Usarlo para hacer anotaciones en los artículos.
Aprender a resolver el cubo de Rubik.

Cosas que mi programa soñado tiene:
Me bajo el programa y, por un proceso automatizado en el que yo no intervengo en absoluto, inventaria todos los PDFs que tengo en el ordenador.
Sustituye al Adobe Reader como lector por defecto de PDFs.
Funciona en segundo plano haciéndose con todos los PDFs que me bajo.
Puedo copiar y pegar de los PDFs a un procesador.
Haciendo click en el botón derecho mientras leo me da la opción de definir etiquetas para el artículo, y puedo tener en pantalla a la vez varios filtrados distintos por etiquetas distintas.
También, si puedo tener dos PDFs abiertos y leerlos a la vez ocupando cada uno la mitad de la pantalla, pues hombre, a nadie le amarga un dulce.

El objetivo es:
Manejar un volumen de bibliografía de interés secundario mayor del que puedo llevar usando la cabeza y escribiendo las etiquetas en el nombre del PDF. Son artículos que me gustaría poder volver a encontrar si quiero echarles un ojo, pero sin acordarme de cómo se llama el autor, ni en qué revista aparecieron, ni cuál era el tema, ni con qué parte de mi investigación estaban remotamente conectados, ni en qué carpeta los guardé. Para los artículos importantes, ya me acuerdo de todo yo solo :)

Se agradecen sugerencias :)

Conocidos conocidos (III)

2011-06-13T09:09:00.000+02:00

La azafata más sexy que me haya atendido en un avión se inclina hacia mí; lleva en la mano una lista de pasajeros salida de una impresora matricial.

-Bonjour, monsieur. Vous avez une connection, destination Madrid, c'est correct?

(Según una creencia surgida de la teoría de los "muchos mundos", en algún universo paralelo o para lelos eso había sido una excusa para añadir: Mon frigo refroidit trop, veuillez-vous venir chez moi ce soir pour le fixer?)

-Ah, ouais, c'est ça.

-Que mira, hemos salido con mucho retraso y es impredecible lo que podemos tardar o no en aterrizar. Tu equipaje está etiquetado como "short connection", en cuanto aterricemos será lo primero que salga de la bodega y se transportará directamente al otro avión. Tú te montas en una furgoneta que te llevará a la puerta de embarque; si no llegas a tiempo, nosotros nos ocuparemos del equipaje hasta que llegues a Madrid. C'est tout bien compris, monsieur?

-Oui, bien sur. Merci beaucoup.

Me bajo del avión con mi equipaje de mano, monto en la furgoneta, arranca con mucha prisa.

Y me quedo mirando al tío que está sentado al lado:

-Urrutia. ¿Qué haces tú aquí?

Urrutia se volvía a pasar las navidades a casa de sus padres. Era una cosa improvisada, y mediados de diciembre no es buena época para comprar billetes de avión. Eso explica qué hacía, como yo, atrapado en la absurda ruta Glasgow-Bruselas-Madrid con Sabena. Cuando yo compré el billete, Glasgow-Bruselas-Madrid ida y vuelta me salía más barato que Glasgow-Londres-Madrid con British. Al año siguiente, Sabena quebró. Ya, a mí tampoco me sorprendió.

-Es que estoy estudiando en Glasgow, me voy a pasar las vacaciones a Gijón.

-Pero si ayer mismo estuve con Nici.

Yo, perplejo. ¿Cuál es la probabilidad de que tres que han ido a clase juntos estén en la misma ciudad extranjera, y dos se vuelvan a España el mismo día en una ruta implausible como Glasgow-Madrid vía Bruselas?

El caso es que él y yo prácticamente pasamos el día juntos, porque, tras habernos conducido a toda prisa a la puerta de embarque, el vuelo acabó saliendo con hora y veinte de retraso, y además al llegar a Madrid descubrimos que habían perdido nuestro equipaje, así que hicimos cola juntos un buen rato para reclamar.

Teníamos justo delante lo que parecía un intelectual francoalemán de unos 45 que combinara la politología con la escalada en los Alpes. Llevaba del brazo una rubia de Europa del Este, por lo menos veinte años más joven que él, con un abrigo de terciopelo rojo. Sin cortarse -estábamos en Madrid y no tenían por qué no saber español- Urrutia me suelta en voz alta:
-Como dicen en las películas, esa es por lo menos su sobrina.
Pero, bueno, ese rol de gracioso es el que había adoptado siempre en el instituto. Por eso me resulta simpático que el de la clase que se ha hecho famosete sea él.

Dejé a Urrutia en Madrid, planeando pasar el último año de la carrera en casa de sus padres con una beca Erasmus (en el examen de idioma, no creo que sacara mala nota). Lo siguiente que supe de él es que había abierto un restaurante en Gijón, Paladares. ¿Restaurante?, dije yo. A fecha de hoy no sé si se estuvo quedando conmigo con lo del Erasmus, o qué.

En 2002 ganó el campeonato de España de cocineros, lo que le llevó a representarla al año siguiente en el Bocuse d'Or, que dicen que es un premio prestigioso. Allí no quedó muy bien, y para más inri Telegijón había enviado un equipo especial para cubrir el evento. El primer plato a elaborar era trucha de los fiordos noruegos y el ganador fue el representante de Noruega, sin que con esto quiera yo más que subrayar lo impredecible de esta coincidencia.

2003 fue también el año en que a Alejandro le dieron una estrella Michelín, algo tan desusado en mi ciudad como ver a Lenny Kravitz echando pan a los patos en el parque. Cerró Paladares y se metió en un proyecto difícil de entender y de explicar, con el que obtuvo otra estrella en 2006: Gallery Art & Food ("Arte y comida unidos por la traumatología").

El concepto Gallery, dicho en mis palabras, consistía en dejarse un mínimo de 30 euros por comer en plato cuadrado debajo de un Lichtenstein. A mí me perdonarán, pero paso. Me conformo con el dibujo de mi sobrina que tenemos en la puerta de la nevera, una Hello Kitty en bicicleta que, sin ser un Poulain, todo sea dicho, está bastante majo. Está calcado, lo que la acerca más a Lichtenstein que a Poulain.

En 2007 vino lo más sorprendente; o, a lo mejor, igual que la trucha noruega, exactamente lo que cabía esperar visto lo anterior: Givenchy le encargó 15000 "gominolas de alta cocina" para repartir en El Corte Inglés.

Entre Lichtenstein y las gominolas de alta cocina, la cosa empieza a tomar un cariz de vendida de moto mediática... aunque no tan original como las gallinas de Adrià a las que sólo daban de comer espárragos para que pusieran huevos con sabor a espárrago.

Al año siguiente Urrutia sale en el programa Con nombre propio del Canal Huevo Frito (que le llamo yo), en el que varios jóvenes cocineros se turnan para enseñarnos sus recetas. En sus programas se hacen recurrentes guiños pseudo-artísticos bastante mal traídos, como la receta del pig al pop art, un "cochinillo deshuesado con flan de champiñones". Nos dice la Wikipedia que

El Arte Pop ... se caracteriza por el empleo de imágenes de la cultura popular tomadas de los medios de comunicación, tales como anuncios publicitarios ... en oposición a la cultura elitista ... además de resaltar el aspecto banal o kitsch de algún elemento cultural, a menudo a través del uso de la ironía.

¿Cómo sería un pig al pop art? ¿Quitándole al cochinillo la típica manzana de la boca para ponerle la capucha de Batman?

Pues de cochinillo popular tiene poco, vean la foto:

Lleva gelatina de tomate y spaghetti de aceite, y tiene ingredientes como kappa, micri, agar, germinados de tahoo, y goma xantana. Micri significa Miguel y Cristina, por cierto. Si en la investigación química se descubrió el curio, ¿por qué en la gastronómica no se iba a descubrir el micri?

En fin, últimamente lo tengo perdido. Cuando puso una flor encima de un taco de bonito (creo que era), calificando esa acción como "darle un toque Andy Warhol", me dije: "Ahí te has pasao, Urrutia. Aunque hayamos ido a clase juntos, tomaduras de pelo las justas..." ;)

Por cultura general ;)

2011-06-12T09:42:00.001+02:00

Algunas cosas en las que pierden el tiempo los profesores en vez de estar corrigiendo tu examen:

-Corregir otros exámenes.
-Poner otros exámenes (0'5 días/examen).
-Hacer tutorías (0'8 días/semana) y resolver dudas del último día (1 día/examen en los grupos grandes).
-Cuidar otros exámenes (0'5 días/examen).
-Atender a alumnos que preguntan cuándo estará su nota (esto tiende a ocupar todo el tiempo disponible que tenga el profesor, más el que tenga para dedicar a su blog y contestar al telefonillo del portal).
-Sacar las notas de otros exámenes (0'5 días/examen).
-Hacer revisiones de otros exámenes (1 revisión = depende, este año con los de Bolonia 1 día).
-Enseñar exámenes a alumnos que vienen fuera del plazo de revisión.
-Hacer tutorías fuera del horario de tutorías.
-Reuniones con el director del Departamento para la asignación de la docencia del curso próximo.
-Reuniones para discutir las guías docentes del curso próximo.
-Escribir las susodichas.
-Consejo de Departamento para aprobar el plan docente y las guías docentes (0'5 días).
-Cuidar y corregir exámenes de P.A.U.
-Corregir pruebas de artículos enviadas por la editorial.
-Hacer exámenes de inglés y otras tareas que a la burocracia universitaria le haya apetecido que hagas.
-Leer 15-20 correos al día y contestar a los que toque.
-Dar largas a los editores que reclaman informes de evaluación que debes hace meses.
-Dar largas a los editores que reclaman la versión revisada de un artículo que llevan meses esperando.
-Pedir y preparar papeles que hay que enviar a Madrid para horrendos procesos burocráticos.
-Preparar presentaciones para los congresos de junio-julio.
-Preparar viajes para el verano (congresos o estancias de investigación).
-Preparar informes de actividad de proyectos de investigación, o solicitudes de proyectos, o solicitudes de ayuda para la organización de congresos.
-Solicitar plazas para el curso que viene.

Hasta he oído que de noche duermen en vez de seguir corrigiendo, ¡como si la esclavitud se hubiera abolido o algo! ¿¿No se dan cuenta de que tardarían la cuarta parte si le dedicaran el día y la noche corrigiendo con las dos manos a la vez??

Lo que hace falta es reemplazar a estos vagos por profesores transgénicos con genes de pulpo.

Hala otra vuelta al molino

2011-06-05T13:52:00.005+02:00

Hace unos meses se difundió en algunos blogs la lista de revistas científicas elaboradas por la ERA (un organismo australiano que ahora no recuerdo qué significa) y que recomiendo a quien quiera publicar en un campo en el que no domine cuál es el "status" de cada publicación. A partir de una gran encuesta, se elaboró una lista de revistas internacionales clasificadas en cuatro categorías: C, B, A y A+.

C serían revistas "del montón", dentro de lo que es tener una revista y que haya gente de otros países que quiera publicar su trabajo en ella (!). B serían revistas más selectas, A de primer nivel y A+ la crème. En términos futboleros, que pronto sustituirán al sistema internacional de unidades ("-En la manifestación había 20000 personas. -¿Y eso cuánto son? -Pues como para jugar 1000 partidos de fútbol. -¡Oh, cuánta gente!"), supongo que si C fuera la Primera División, B serían los que juegan la Liga Europea, A la Liga de Champiñones y A+ los que llegan a las semifinales y pelean por el título (más o menos, siempre los mismos).

La verdad es que los listados por índice de impacto y similares dan resultados absurdos para algunas categorías problemáticas, como la de Estadística y Probabilidad, mientras que la lista de la ERA es muy exacta (sin librarse la frontera entre A y A+ de algunos sesgos que favorecen a las revistas de comunidades más grandes).

Mirando qué tal estaba situado yo (ay, el ser humano...) me encontré lo que ya sabía inconscientemente pero no quería reconocer. Casi todos mis artículos están en revistas A, sean de la categoría de Matemáticas, Matemática Aplicada, Ciencias de la Computación o Investigación Operativa. En cambio, todos mis artículos publicados en revistas de Estadística y Probabilidad están en revistas C.

Para mí, esto es un absurdo. No entiendo cómo puede pasar que envíes un artículo a una revista B de Probabilidad y ni siquiera se envíe a referees, y luego lo envíes a una revista A de Matemáticas, donde compite por el espacio con trabajos de Álgebra, Topología, Análisis, Geometría, etc. y te lo quiten de las manos. Debo de ser tonto, porque llevo diez años tropezando en la misma piedra.

Creía que lo de la última vez no era superable, pero lo de hoy es mejor aún. Me llega la contestación de un artículo (es lo que voy a contar en Soria en septiembre). El artículo, como de costumbre cuando envío a revistas de mi área, no ha llegado a referees. La valoración que hace el editor asociado que ha manejado el artículo es:

By briefly glancing at the paper, it is quite clear that this is an impressive work of mathematics.

Yo ya no sé qué hacer. Evidentemente el rechazo sistemático en las revistas de mi área me ha motivado mucho para mejorar (el efecto "no podrán conmigo"), pero es que llega un punto en que te queda claro que, mejores lo que mejores, simplemente no te van a escuchar nunca mientras no hables de sus temas de moda. Son como el fandom de la ciencia-ficción, tienen su propio Zeitgeist que pasa por encima de cualquier consideración de calidad literaria (o matemática en este caso).

Efemérides personal

2011-06-03T20:39:00.003+02:00

Hoy hace 10000 años del examen final de Álgebra I.

Había una pregunta que era poner un ideal generado por dos polinomios como producto de ideales principales primos. A mí me costó una rato larguísimo siguiendo fielmente la teoría general, y el Sr.R factoriza el segundo polinomio (el primero ya era primo), hace unos cálculos por la cuenta de la vieja y se lo ponen bien.

Ahí sí que tuve la sensación de que me habían tomado el pelo en clase. ¿Para esto tanta teoría abstracta?

Chi lo sa?

2011-06-01T20:52:00.003+02:00

La cara A: Material introductorio de Theory's empire: An anthology of dissent.
La cara B: Material introductorio de The critical tradition: Classic texts and contemporary trends.

Con lo fácil que sería que a cada uno su teórico de cabecera le dijera lo que tiene que pensar. Qué mundo tan sencillo.

Curioso

2011-05-30T20:02:00.002+02:00

Los datos del precio de la gasolina en los distintos países del mundo.

Lecciones prácticas sobre el sistema electoral español

2011-05-23T01:16:00.003+02:00

En Asturias, con el 99'6% escrutado, el Partido 1 aventaja en 28 votos al Partido 2. Eso se traduce en que obtiene un escaño más, de 45 que se reparten. Así sería aunque la diferencia final fuera de un solo voto, ya que los restos para ese escaño son 10387, 10385, 9842, 10203 (para los cuatro partidos más votados, los únicos que van obtener representación).

28 votos deciden un escaño, cuando el Partido 5 lleva 14615 votos y se va a quedar sin representación, al tener el 2'46% de los votos y no alcanzar el umbral exigido del 3% (en otras comunidades es incluso del 5%).

El umbral está en 17823 votos (lógicamente el dato definitivo será algo mayor). De los 45 escaños, casi la mitad (22) se han dado con restos inferiores al umbral exigido a los partidos minoritarios (8, 7, 5, 2 a los cuatro partidos). Trece se han asignado con restos electorales inferiores al número de votos del Partido 5.

El Partido 1 recibe un escaño por cada 11036 votos, cifra muy inferior al umbral, e incluso muy inferior al número de votos del primer partido que se queda sin representación (14615). El Partido 2, uno por cada 11770. El Partido 3, uno por cada 11811. El Partido 4, uno por cada 15304 votos.

Y repito: por 28 votos se decide un escaño entre los dos partidos más votados, con restos del orden de 10400, cuando el quinto, con 14615, se queda sin representación.

En fin, un sistema que alguien sabrá por qué es así.

PD: En Asturias, más del 10% de los votantes nos hemos quedado sin representación (creo que la cifra incluye, así a ojo, un dos y pico por ciento de voto en blanco; la web del Principado no lo especifica).

Aún

2011-05-09T00:06:00.002+02:00

Me cuenta un compañero que se ha puesto en contacto con los estudios centrales y ocurre que un "metacriterio" para la reducción de docencia es, directamente, que los criterios de reducción de docencia no se aplican a los titulares interinos.

A la vez, García Amado, hoy en FANECA:

Repasemos la noción esencial. Un sistema de evaluación es institucionalmente disfuncional cuando las posibilidades de evaluación positiva de un candidato disminuyen cuanto mejores son sus prestaciones profesionales para la institución de referencia y cuando, correlativamente, la disminución o la perversión de esas prestaciones aumenta para dicho candidato sus probabilidades de éxito en la evaluación.

La máquina

2011-05-06T09:32:00.002+02:00

La universidad española es una máquina de destruir vocaciones.

Me acaba de llegar un correo del vicerrector en el que me informa de que se ha calculado una reducción de docencia para el año que viene a los profesores, en función de la investigación (I+D+i) que han realizado en los últimos cinco años; y que puedo consultar en un enlace que me pone la reducción que me corresponde a mí.

En los últimos cinco años:

-He ganado el Premio Extraordinario de Doctorado (no espero que me den nada por él, habida cuenta de que tampoco vale gran cosa).
-He ganado el Premio Ramiro Melendreras para Jóvenes Investigadores.
-He publicado un artículo en la selección de los mejores trabajos del congreso mundial de lo mío (se seleccionaron 7 de 340 presentados).
-He codirigido la organización del Encuentro Europeo de Jóvenes Estadísticos.
-He organizado sesiones invitadas en congresos internacionales, y me invitaron a sesiones invitadas, y estuve en comités científicos y todo eso.
-He publicado muchos artículos (13, más dos que están aceptados) y tal y cual.

La reducción máxima es de 90 horas. La reducción por investigación que me corresponde, según los criterios aprobados por el Consejo de Gobierno de 28 de abril de 2011, es de 0 horas.

Esto es en la Universidad de Oviedo, por cierto.

Tranche de vie

2011-04-29T20:04:00.004+02:00

Luego el futuro llega y te atrapa, que es lo peor.

Estoy, me temo, a la entrada de mi segundo episodio de cólico nefrítico. Anteayer tuve un episodio bastante fuerte de hiperestesia, que no sé en general pero en mí también ocurrió la otra vez. Ayer me levanté con hematuria y ya empecé a sumar dos y dos, pero me resistía a creer que mis dos años de felicidad renal habían acabado. Esta mañana, en el autobús, he ido sentado en la fila de atrás y con la vibración me ha parecido sentir o imaginar hipocondriacamente una minúscula sensación en la zona lumbar. He estado todo el día trabajando sin problemas, pero al llegar a casa la minúscula sensación ha vuelto, y cuando ya ha quedado claro que no era imaginada he corrido a la farmacia a por Buscapina.

(Buscapina, más conocida como [7(S)-(1α,2β,4β,5α,7β)]-9-butil-7-(3-hydroxi-1-oxo-2-fenilpropoxi)-9-metil-3-oxa- 9-azonitriciclo[3.3.1.0(2,4)]nonano.)

Lo de la hiperestesia es curiosísimo. A mí siempre me había dado a la piel, con lo cual lo que uno siente es una hipersensibilidad con la que incluso el roce de la ropa es muy desagradable. Pero esta vez ha sido mucho más fuerte y a ratos oía un silencio muy fuerte, me dolían los globos oculares por el contacto de los párpados y me molestaba muchísimo la claridad. Y esto último, o es hiperestesia o una posesión diabólica, una de dos.

---
Se me ha ocurrido que alguien en mi circunstancia podría hacerse famoso abriendo un Twitter para ir notificando su estado. Así, la gente, entre retwit de Enrique Dans y powerpoint de gatitos, podría ir siguiendo mi telerrealidad twittera:

"Me acabo de tomar otra Buscapina"

"No sé si pedir la baja"

"Me voy para urgencias"

"Estoy en urgencias retorciéndome, llevo 2 horas y no me atienden, ¡hijos de puta!"

"Meando sangre"

"¡Qué dolor, noto cómo me raja la uretra por dentro!"

Vamos, no tardaría en hacerme trending topic, estoy seguro. Casi me dan ganas de hacer el experimento, a ver qué pasa. (Sobre todo, estaría bien cuando Juan Manuel de Prada protestase en algún medio por la banalización del dolor, etc. etc.)

Bliss en kireei.com

2011-04-28T14:28:00.000+02:00

Pues nada, que han dedicado a Bliss una entrada de Kireei "blog de cosas bonitas" (concepto que a los hombres nunca nos han enseñado) y estamos muy contentos.

Vanitas vanitatis

2011-04-26T15:46:00.002+02:00

Pues nada, amablemente la organización ya me ha mandado el cartel del cada vez más cercano Congreso de Jóvenes Investigadores en celebración del centenario de la Real Sociedad Matemática Española.

Cuando llegue la copia en papel, se la voy a dar a mi madre para que haga lo que proceda (todo lo que le doy, lo enmarca, por alguna razón).

El smiley del teatro

2011-04-25T20:56:00.001+02:00

:(:

121, el número de la bestia

2011-04-18T22:56:00.005+02:00

De pequeño me tocó la moda de que había que enseñar a los niños las matemáticas de modo abstracto. Probablemente en algún país del primer mundo la habían abandonado y por eso la acogimos nosotros como estamos haciendo ahora con los créditos para universitarios, un auténtico problema social en países como el Reino Unido que no hemos podido evitar abrazar.

A los cinco-seis años nos enseñaron los diagramas de Venn para representar conjuntos, los conceptos de frontera, conjunto abierto y cerrado, la unión y la intersección, etc.

A los ocho aprendimos que la multiplicación era un operador, una especie de máquina en la que entraban dos números y salía uno.

A los once nos explicaban que la suma de números naturales era un semigrupo conmutativo con elemento neutro.

A los doce nos definieron los números enteros como cociente del conjunto de pares de naturales. En el examen nos preguntaban que demostráramos la propiedad conmutativa de los enteros, por ejemplo. Aquello antiguo de que los enteros eran los números naturales pero con signo no estaba de moda.

A mí todo esto me gustaba, como se puede suponer. Me decía: ya sabía yo que esa milonga de números con signo era demasiado tonta para ser cierta.

El caso es que a los ocho años aprendimos el sistema binario. "Alí tiene 101 peces", y se veía un dibujo de Alí con una cesta en la que había 5 peces. Esto mi profesora, que era artista y de letras puras y nos estaba dando clase porque el marido de su prima estaba enfermo, y de hecho esta dejó la docencia reglada por eso, no lo veía de ninguna manera. Como para que lo vieran los padres de los niños.

Con los distintos sistemas numéricos se puede explicar, creo yo, por qué ese tipo de enseñanza fracasa.

Verán, resulta que el número 121 tiene una propiedad muy curiosa. Hablando con corrección, no es el número 121 sino los números que en las distintas bases de numeración se representan con los símbolos "121". Podemos hacernos una idea viendo cuáles son:

"121" en base 3 es 16
"121" en base 4 es 25
"121" en base 5 es 36
"121" en base 6 es 49
"121" en base 7 es 64
"121" en base 8 es 81

Espero que todo el mundo imagine ya qué número representa "121" en base 9. El código "121" lleva escrito en la cara que tiene esa propiedad, y también lo sabemos desde pequeños, pues aprendimos la fórmula de "el cuadrado de una suma":

(x+y)² = x²+ 2·x·y + y²

(el cuadrado del primero, más el doble del primero por el segundo, más el cuadrado del segundo).

"121" en base 10 significa 121, es decir, una unidad, dos decenas (bloques de 10) y una centena (un bloque de 10 bloques). En otra base n, significa una unidad (1), dos bloques de n (2n) y un bloque de n bloques (n²). Esto sería

1+2·n+n²

pero, según la fórmula anterior, eso es

1²+ 2·1·n +n² = (1+n)².

Por ello

"121" en base 3 es 4²
"121" en base 4 es 5²
"121" en base 5 es 6²,

etcétera. Así que el número 121 está diciendo a gritos que es un cuadrado perfecto. Nosotros no le oímos simplemente porque al leer 121 lo hacemos con la parte del cerebro que identifica 121 con el nombre de un ente individual y no con la de descodificar el significado del código "121".

Por la misma razón, si las matemáticas abstractas fueran algo natural para el cerebro humano, en cuanto viéramos el número 1331, no podríamos evitar detectar sin hacer ninguna operación que representa un cubo en todos los sistemas de numeración, ya que una vez aprendimos que

(x+y)³ = x³+ 3·x²·y + 3·x·y² +y³

o, escrito de otra forma,

(x+y)³ = 1·x³+ 3·x²·y + 3·x·y² +1·y³

(fórmula del "cubo de una suma").

Aún digo más. Si las matemáticas abstractas fueran naturales, no nos sorprendería en absoluto que la codificación "121" pueda corresponder a un cuadrado sea cual sea la base, ya que tenemos que 121 es 11 por 11, y por la misma razón "121" es "11" por "11" sea cual sea la base de numeración que estemos considerando.
Porque ahí arriba no pone que once por once son ciento veintiuno, sino que una unidad y un bloque, multiplicado por una unidad y un bloque, da una unidad, dos bloques y un bloque de bloques. Pero, si las matemáticas abstractas fueran naturales, en algún momento ocioso de nuestra vida nos habríamos dado cuenta de eso.

Divulgando

2011-04-08T23:28:00.002+02:00

Voy a intentar escribir una pequeña entrada divulgativa sobre cada trabajo que me vayan aceptando.

En el último hay una parte curiosa en la que se da una definición unificada de distintos conceptos conocidos en la Estadística a partir de conceptos de Conjuntos Difusos. Tradicionalmente, si hay algo peor visto en la Estadística que matar a un niño para robarle un riñón, son los Conjuntos Difusos. Se han publicado múltiples intentos de mostrar o bien que los difusos contradicen a la Estadística (y por tanto podemos prescindir de ellos) o bien que los difusos se deducen de la Estadística (y por tanto podemos prescindir de ellos). Es decir, los difusos o dicen lo mismo que el Corán o lo contrario. Así que es gracioso verlo al revés por una vez.

El punto de partida es que tenemos un conjunto de datos y queremos resumirlo en un solo número. Por ejemplo, conocemos los salarios de todos los trabajadores españoles y queremos decir "en torno a qué valor" están para poder hacer comparaciones deprimentes como estas.

Los valores que más se utilizan son la media, la moda y la mediana. Por recordar, la media es el resultado de sumar lo que ganan todos y dividir por el número total (21900 € anuales), la mediana es el valor que cumple que el 50% de los trabajadores gana menos que ese valor y el 50% gana más (18200 € anuales) y la moda el que más veces se repite (15500€ anuales).

La idea en la que se basa el artículo es la siguiente: para definir una estimación del valor "en torno al que" se sitúan los datos, cogemos a todos los trabajadores y los ponemos en línea recta a partir de la Puerta del Sol (km. 0 de la red viaria española) a una distancia igual al sueldo que ganan. Nosotros somos unos ángeles que los miramos desde el cielo, preguntándonos qué valor será el mejor representante de lo que ganan todas esas personas.

Le daríamos vueltas a la cuestión observando desde lo alto. Entonces, se va acercando una formación de nubes que empiezan a taparnos parte de la gente. Lo que faltaba, nos decimos. Van pasando nubes por debajo y a veces vemos a muchos trabajadores, a veces pocos, a veces se les ve bien y a veces mal. Qué lío.

Entonces es cuando se nos ocurre la idea: nos fijamos en que hay un tío con rastas y camiseta tricolor que nos molesta vagamente (nosotros odiamos las rastas) porque parece que siempre está ahí. Cuando a través de las nubes se ven muchos trabajadores, a él se le ve. Y cuando las nubes se mueven y solo se ven zonas de la carretera donde no hay casi nadie, a él no se le ve. Empezamos a sacar fotos desde arriba y nos fijamos en que, para desgracia nuestra, esto es así todo el rato aunque la forma de las nubes vaya variando. Es decir, es como el Vicente de "¿Dónde va Vicente? Donde va la gente".

El tío de las rastas es nuestro representante de lo que ganan todos los españoles.

---
Está claro que esta idea, aparte de ser un poco así, no puede funcionar tal como la he contado, ya que si hubiera sólo una nube minúscula sobre la cabeza del rastafari, se vería a todo el mundo menos a él, con lo que es imposible que sea cual sea la forma y posición de las nubes se vea a esa persona siempre que se vea mucha gente.

Lo que se propone es agenciarse un catálogo de formaciones nubosas elegidas a priori e ir sacando fotos en la que cada formación oculta parte de los datos. Según el catálogo elegido, el representante de todos los trabajadores saldrá uno u otro. El objeto del artículo es mostrar que eligiendo el catálogo adecuado obtenemos varios conceptos ya conocidos.

Por ejemplo, si usamos formaciones en las que se pasa progresivamente de la claridad total a una neblina cada vez más espesa y luego nubes densas, o viceversa, obtenemos la media. Si son frentes de nubes con una frontera muy brusca, la mediana. Y si son cielos cubiertos excepto por un solo punto, la moda.

Por otra parte, como la densidad de las nubes puede variar, cada punto se ve unas veces mejor y otras peor. Lo que se hace es calcular, para cada punto, el valor de verdad (difuso, o sea, entre 0 y 1) de la proposición

"En todas las fotos de formaciones de nubes en las que aparece el punto, se ve gran parte de los datos"*,

en la que las partes en negrita representan conceptos difusos.

Se escoge como representante al punto para el que ese valor de verdad sea el máximo. Es decir, el punto cuya visibilidad mejor permite predecir en qué fotos aparecerán muchos datos.

El caso de la moda es paradigmático y fácil de ver. En ese caso decíamos que cogemos el catálogo formado por todos los cielos cubiertos excepto en un punto. Como en cada foto sólo se ve un punto, efectivamente el punto que mejor predice que en su foto sale mucha gente es aquel donde se concentran más datos, todos exactamente con el mismo valor. Es decir, el valor que más veces se repite (la moda).

El artículo luego sigue con más de lo mismo durante páginas y páginas, mostrando cómo obtener más objetos conocidos o desconocidos: el intervalo intercuartílico, la mediana semiespacial, el zonoide, el zonoide elevado, la curva de Lorenz, varias medias y medianas de conjuntos aleatorios (Aumann, Herer, Vorob'ev), la función de recubrimiento de un conjunto aleatorio, varias funciones de profundidad (simplicial, semiespacial y por mayoría), y la integral de Choquet.

Lo que me sigue pareciendo más surrealista no es que se pueda dar una definición común de todos esos conceptos, sino que todos ellos se puedan ver como generalizaciones de la moda.

La mayor parte de las demostraciones son cuentas pero aun así se utilizan resultados graciosos como que toda función medible en un espacio polaco es continua respecto a otra topología polaca que genera la misma sigma-álgebra de Borel que la primera**.

El artículo aparecerá en un número especial de International Journal of Approximate Reasoning con trabajos seleccionados del congreso mundial de difusos de Lisboa 2009.

*Técnicamente, "Para todo suceso difuso A en una familia especificada, si x pertenece a A entonces A es probable". Se usa una lógica difusa que incluye la modalidad "ser probable" dando como valor de verdad de "A es probable" la probabilidad de A, y como implicación difusa la de Goguen.

**Esto no viene a cuento pero es que me hace gracia cómo suena ese teorema :)

Interpolar

2011-04-03T18:21:00.001+02:00

Y este podría ser el principio de "Tiempo de silencio y zombis", la novela:

Las cosas fuera siguen igual. Sonaba el teléfono y he oído el timbre. He cogido el aparato. No me he enterado bien. He dejado el teléfono. He dicho: «Amador». Ha venido con sus gruesos labios y su terrible cicatriz y ha cogido el teléfono. Yo miraba por el binocular la contradictoria vitalidad de esos tejidos, sin la cual la preparación no parecía poder ser entendida. He mirado otra vez: «Claro, cancerosa». Pero no solo, pues tras la mitosis la mancha azul se iba extinguiendo. «También se funden estas bombillas, Amador.» Sin luz artificial, nuestra sensación de encierro se acentúa. No; es que ha pisado el cable. «¡Enchufa!» Está hablando por teléfono. «¡Amador!» Había sido tan gordo, tan sonriente. Habla despacio, mira, me ve. «No hay más.» «Ya no hay más.» ¡Se acabaron los ratones! El retrato del hombre de la barba, frente a mí, que lo vio todo y que libró al pueblo ibero de su inferioridad nativa ante la ciencia, escrutador e inmóvil, presidiendo la falta de cobayas. Su sonrisa comprensiva y liberadora de la inferioridad explica -comprende- la falta de créditos. Hay gritos fuera. Pueblo pobre, pueblo pobre. ¿Quién podrá nunca aspirar otra vez al galardón nórdico, a la sonrisa del rey alto, a la dignificación, al buen pasar del sabio que en la península seca espera que fructifiquen los cerebros y los ríos? Las mitosis anormales, coaguladas en su cristalito, inmóviles -ellas que son el sumo movimiento-. Amador, inmóvil primero, reponiendo el teléfono, casi sonriendo, mirándome a mí, con urgencia, diciendo: «¡Se acabó!».

Extra expulsado de un rodaje por hacer de zombi "sin sentimiento"

2011-04-02T11:38:00.002+02:00

Antonio R.J., carpintero de profesión y cinéfilo de afición, se encontraba ayer merendando en un descanso del rodaje de Tiempo de silencio y zombis cuando "un segurata se me acercó diciendo que por órdenes del director debía abandonar el set de rodaje inmediatamente". La razón dada a A.R.J., que estaba caracterizado con todos los detalles de un muerto viviente, incluyendo un falso ojo de plástico colgando de una de las cuencas, fue que su presencia como extra estaba "estropeando una escena".

El afectado, visiblemente molesto, declaró: "Es inaudito que te traten así cuando te dan un bocadillo de chope después de todo el rato que te has pasado con el maquillaje. Los extras hacemos esto por amor al cine pero así a uno se le quitan las ganas". A.R.J. niega haber sido compensado económicamente por su participación en la película.

Fuentes de la productora del filme aclaran que la expulsión se produjo porque "su desgana y apatía rompía la tensión dramática exigida por la escena. No daba miedo y además se salía de su marca todo el tiempo por lo que hubo que repetir varias tomas". Según la ayudante de script, la actuación en cámara de A.R.J. fue "abúlica y con pocos matices. No hacía justicia a su personaje y me estaba afectando personal y profesionalmente. La gente viene sin conocer los clásicos y luego pasa lo que pasa".

La escena grabada ayer era el punto culminante en que el protagonista decapita a un muerto viviente. Se rumorea que la gota que colmó el vaso fue que al revisar la toma definitiva, el director Mauricio Montegala constató que el extra aparecía metiéndose un dedo en la nariz. Estos extremos han sido enérgicamente desmentidos por Antonio, quien opina que "si fuera verdad, nada más fácil que arreglarlo después con el ordenador".

"Esta gente de la bohemia no respeta los derechos fundamentales", sentenció finalmente. "Soy afiliado de UGT y se van a enterar".

Si alguien se aburre

2011-03-26T17:46:00.005+01:00

Un problema curioso, de la Olimpiada Matemática Española del año pasado:

Una sucesión pucelana es una sucesión creciente de dieciséis números impares positivos consecutivos cuya suma es un cubo perfecto. ¿Cuántas sucesiones pucelanas tienen solamente números de tres cifras? (La O.M.E. se celebró en Valladolid, de ahí el nombre.)

Una variante más simple que contiene todo el intríngulis: Considerar sucesiones de cuatro impares consecutivos cuya suma es un cuadrado perfecto, y encontrar las que están formadas por números de dos cifras.

Una variante tamaño familiar: Razonar que hay una única sucesión de 64 impares consecutivos de tres cifras cuya suma es una cuarta potencia, y encontrarla.

Gran idea para un documental

2011-03-23T10:38:00.001+01:00

Se titularía "Naked in Lybia". Trataríamos de vender los derechos internacionalmente lo antes posible para aprovechar el tirón.

Un minero asturiano, inspirado por la película en que salía Antonio Resines, decide ir en pelotas (pero sin quitarse el tizne de la cara) hasta el palacio de Gadafi para explicarle que el petróleo es de todos y que se vaya, que no hay quien aguante ya el precio de la gasolina.

Vivirá inolvidables peripecias durante su viaje. En su mochila lleva una sola foto de su mujer, igualmente desnuda. Unas veces llora en las noches del desierto contemplándola, al final tendrá que cambiársela a un beduino por un camello para lograr hacer realidad su sueño. Va con él un cantante de rap de Cornellá.

También haríamos una versión en IMAX para pantalla gigante.

El Mundo y El Mundo Today, cada vez más cerca

2011-03-22T21:24:00.002+01:00

Roban 50 metros de carretera en Menguo (Cantabria).

Ah, no, que es en Miengo.

Afotos de la playa

2011-03-20T01:36:00.001+01:00

Hace un par de fines de semana estuve en la playa de mi pueblo. La mar estaba alta y tenía un trozo de unos doscientos metros de largo para mí solo. En diciembre, el temporal se llevó casi un metro de arena, dejando a cambio los objetos más insospechados (¡hasta una cocacola caducada en 2008!).

Me lo pasé en grande haciendo fotos a los restos del temporal. Todos los cuales seguirán allí como mínimo hasta que lleguen turistas en verano.

Hacía tiempo que no subía fotos. De hecho, dos años y medio. Entonces, una comisión de selección opinó que lo lógico es que a un matemático con once artículos en revistas internacionales de matemática aplicada, miembro de un grupo del Instituto de Investigación en Ingeniería de Aragón tipificado como excelente, etc. etc. etc. etc. se le considere no idóneo para ocupar una plaza de matemática aplicada (que no de filología hebrea, por ejemplo), plaza declarada desierta y adjudicada acto seguido por designación directa a un señor con 0 artículos que, casualmente, es quien llevaba dos años ocupando interinamente esa plaza. Luego, la comisión de reclamaciones también opinó que lo que se había hecho era lo más normal del mundo y que no había en ello ninguna irregularidad ni tenía yo ninguna razón al reclamar (creo que eran tres páginas la reclamación y ni en una línea de mis alegaciones me dieron la razón).

Entre las cosas por las que perdí la ilusión a consecuencia de esta bonita experiencia estuvo el subir fotos al blog.

Nunca he sabido por qué, pero así fue. Deben de ser cosas del subconsciente. Como es un detalle gracioso, pues lo comento.

En la calle

2011-03-15T19:46:00.002+01:00

Hoy he visto desde el autobús carteles de #nolesvotes en mi barrio. Uno estaba en la fachada de un BBVA.

Bayesianismo

2011-03-14T01:20:00.004+01:00

Copio aquí un largo comentario que he dejado en el blog de Jesús Zamora a petición de otro comentarista.

"Pedro, ... me gustaría que, si no te importa, respondieras a esto: ¿Cual es el estatuto del bayesianismo dentro del campo de estudio estadístico o probabilista? ¿Es una especie de ‘escuela’ o ‘doctrina’ (la que defiende la interpretación subjetiva de la probabilidad)? ¿Es una rama o especialidad aceptada por toda la comunidad científica de ese campo? ¿En que campos de investigación se utiliza? ¿Cómo herramienta única o hay otras alternativas? ¿Qué aporta? ¿Cuáles son su éxitos?"

Aunque no soy bayesiano, te respondo. Bayesianismo y probabilidad subjetiva no es exactamente lo mismo. El credo bayesiano es que la probabilidad es la única herramienta válida para manejarse en cualquier situación de incertidumbre. Por tanto, no asignan probabilidades sólo a sucesos impredecibles sino a cualquier suceso o cantidad desconocida como p.ej. tu edad, que es conocida para ti pero desconocida para mí. Aquí es donde entra la subjetividad: la asignación de probabilidad la hace el investigador de acuerdo con su información y como mejor sepa o quiera. Se puede ser subjetivo sin ser bayesiano (como yo), y bayesiano sin ser subjetivo o siéndolo en poca medida (como David, creo).

Los bayesianos objetivos buscan criterios para asignar esa probabilidad en un problema de una forma única de acuerdo con la información objetiva disponible. En principio, dos bayesianos subjetivos con la misma información pueden asignar probabilidades distintas, pues entran en juego sus creencias sobre lo que ocurrirá.

Esas probabilidades personales están sometidas a unas condiciones que garantizan que no son indeseablemente absurdas pero no garantizan que tienen conexión con la realidad. Por ejemplo, apostando de acuerdo con ellas no es posible aceptar una combinación de apuestas que nos haga perder dinero ocurra lo que ocurra; en cambio, no nos previenen de apostar contra que va a salir cara 10 veces seguidas si nosotros creeemos que hoy es nuestro día de suerte.

Los bayesianos no encuentran preocupante que estas probabilidades asignadas puedan ser disconformes con la realidad, ya que se revisan de acuerdo con lo que van aprendiendo (usando el teorema de Bayes, de ahí su nombre). Conforme el número de datos adquiridos tiende a infinito, si se hace la asignación inicial con un mínimo de precaución se va desvaneciendo su influencia sobre la revisada, la cual en el límite sólo depende de los datos.

Muchos bayesianos encuentran que esto tiene un parelelo muy atractivo con el método científico o incluso que es el método científico el que debería ser paralelo al suyo (p.ej. el libro de Howson y Urbach).

Tras esta larga introducción, paso a tratar de responder a tus preguntas:

El bayesianismo es una escuela minoritaria entre los estadísticos. La mayoritaria son los frecuentistas, para los que la probabilidad de un suceso es objetiva y es la proporción de casos en los que ocurre si repetimos la experiencia muchas veces. En muchos de los problemas clásicos, la solución frecuentista y la bayesiana son idénticas, a pesar de que la interpretación de lo que significa esa solución sea distinta (vamos, como el PP y el PSOE). En otros problemas, no.

¿Por qué hay menos bayesianos que frecuentistas? Esto tiene menos que ver con cuáles sean los méritos relativos de los dos enfoques que con que no hay libros de texto a nivel de carrera que no sean frecuentistas, ni software estadístico de propósito general que no sea frecuentista. Típicamente, los procedimientos bayesianos exigen resolver unas integrales múltiples que pueden ser de aquí te espero, por lo que su aplicación estaba limitada a algunos casos sencillos o resolubles con trucos. Con la potencia de cálculo actual y algoritmos para aproximar esas integrales haciendo simulaciones en el ordenador, está habiendo una explosión de metodología bayesiana aplicada a problemas de una complejidad hoy inabordable desde el enfoque frecuentista.

La ventaja competitiva del bayesianismo, una vez eliminada la limitación de hacer explícitamente los cálculos, es que todos los problemas se resuelven igual. Puede haber muchos procedimientos frecuentistas para el mismo problema, y hay que inventarlos y luego estudiarlos para ver en qué casos uno es mejor o peor que otro. Sólo hay un procedimiento bayesiano (con matices), y es siempre el mismo.

Otro rasgo del bayesianismo con el que muchos científicos aplicados se sienten cómodos es que tiene sentido hablar de la probabilidad de su hipótesis (ya que se puede hablar de la probabilidad de cualquier cosa que desconozcamos). "Concluimos que la probabilidad de que el nivel de contaminación por mercurio en el lago sea peligroso es del 30%" es una afirmación muy atractiva que, sin embargo, carece de significado frecuentista ya que no podemos crear copias del lago en idénticas condiciones para estudiar la contaminación en cada una. Un frecuentista somete a la hipótesis a un examen de falsación frente a una hipótesis rival y sólo puede concluir que la hipótesis queda falsada o no.

Se utiliza en todas las áreas, un caso conocido en los últimos años es los filtros anti-spam. También los robots que han mandado a Marte utilizan metodología bayesiana para desenvolverse sobre la superficie marciana. Una vez vi una charla sobre aplicaciones a cuestiones de salud pública.

Bueno, no me extiendo más que ya ha sido bastante largo. Espero que te sirva la respuesta y que no contenga muchos errores :)

El posmodernismo, en una adivinanza

2011-03-05T20:29:00.005+01:00

Adivinanza moderna:
"Oro parece, plata no es. ¿Qué es?"

Solución: El plátano.

Adivinanza posmoderna:
"Oro parece, plátano no es. ¿Qué es?"

Solución: No importa, porque la realidad es una construcción más o menos arbitraria. Además, el poder nos ha adoctrinado para reconocer como solución lo que es puro problema. Lo importante es disfrutar del juego intertextual y metaliterario desde una perspectiva transgénero.

24 horas en la vida de un profesor

2011-02-17T17:03:00.007+01:00

En las últimas 24 horas me ha pasado lo siguiente:

Ayer me llegó un correo de un alumno de Estadística Administrativa I de la diplomatura de Gestión y Administración Pública. Como ha entrado en funcionamiento el "plan Bolonia", es una asignatura a extinguir y ya no hay clases de ella. Los alumnos que no aprobaron el año pasado pagan el 25% del precio oficial de matrícula, cubriendo sólo los derechos de examen.

Me dice el alumno que a la vista de las notas de la primera convocatoria (un cinco, un tres y pico, y cuatro doses y pico), han hablado entre ellos y han decidido que como "es muy compleja la preparación total de los contenidos" me piden por favor que no les haga examen sino que les haga "evaluación continua".

Estamos hablando de alumnos universitarios que te dicen a la cara que no ven asumible el preparar un examen final de una asignatura de 60 horas (aparte de que lo que me piden es ilegal y no lo puedo hacer).

Esta tarde a las 3 estoy haciendo ejercicios con un grupo de 1º de Ingeniería por Bolonia, y por primera vez en mi vida he tenido que parar la clase, sentarme y decirles que siguieran haciendo ejercicios ellos solos, que no son menores de edad y por tanto yo no tengo que aguantarles. Unos, que se marchan de clase y vuelven cuando les da la gana. Otro, que me doy la vuelta y está dándole una colleja al de dos asientos a la izquierda. Estoy en la pizarra y de vez en cuando oigo uno que grita (sin duda relacionado con lo anterior). Me llegan conversaciones, una que si la evolución de los peces en una cueva, otra, que si a mí me dio Religión no sé quién, otra, que si no sé quién tiene 16 años y va vestida como una puta.

A mí no me molesta que hablen en clase, porque no me desconcentra, pero sí me molesta que en la segunda fila, que están a tres metros de mí, no oigan lo que digo.

Les he intentado explicar lo absurdo que es, en una persona adulta, estar con esa actitud en una clase que es voluntaria. Les digo que estarían mucho más cómodos discutiendo la evolución de los peces en la cafetería, donde debe de hacer menos calor que en clase. Y contesta uno: "¿Podrías abrir la ventana?".

Y esta tarde a las 4:45, justo a continuación, llego a otro grupo de ingenieros bolonios y me encuentro el aula vacía y un escrito en la pizarra que dice: "Lo sentimos mucho, pero es muy tarde y queremos irnos a casa".

Será para acostarse a las 8, digo yo; si no, no me lo explico...

Si sumamos a esto que el año pasado ya tuve una alumna de Biología que entró en mi despacho a la revisión de un examen con su madre, estoy viendo que la única opción que me va a quedar es amenazarles con llamar a sus padres.

Esto es lo que hay.

Hoy me apetece

2011-02-14T07:57:00.003+01:00

ceder el protagonismo a Bliss y hacerle un pequeño homenaje, por aquello del 14 de febrero.

Como medio contamos una vez, Bliss dejó un puesto fijo en la rama española de una multinacional para lanzarse sin red a vivir de la fotografía. Fue ayudante de la famosa fotógrafa prima de Esperanza Aguirre, trabajó de documentalista pasando malos tragos como seleccionar material gráfico del 11-M para varios periódicos nacionales, abrió su propio estudio y finalmente se vino a vivir a Gijón, donde ahora está intentando lanzar su negocio exclusivamente a través de Internet.

Lo que no está siendo fácil: dada la profundidad de la crisis económica, a ver quién tiene dinero para fotos... Bliss está aprovechando esa "contracción de la demanda" para marcharse a hacer cursos con fotógrafos de primera línea internacional; hace poco estuvo con Jerry Ghionis y en abril se me va a New Jersey para pasar varios días con Cliff Mautner, un curso que tiene ocho meses de lista de espera.

Lo que más me gusta de ella es su estilo desenfadado pero elegante, su entusiasmo por las nuevas posibilidades que ofrece el posprocesado digital, y su facilidad para comunicar, poniendo siempre la técnica al servicio de la calidez y la transmisión de los sentimientos. Sin duda, parte de su solidez en el retrato tiene que agradecérsela a su etapa seleccionando fotos ajenas como documentalista.

Como su tema favorito son los niños, aquí van unas pocas. Se pueden agrandar pinchando en ellas. La primera imagen es un recordatorio de comunión (!).

Podéis ver sus fotos en su blog profesional, otro día elijo fotos de su blog personal.

Una de las tentaciones

2011-02-11T13:47:00.002+01:00

de toda estructura burocrática es buscar una excusa que justifique enviar miles de comunicaciones inútiles con la mayor frecuencia posible.

Sent: Friday, February 11, 2011 9:08 AM
Subject: Información de los Boletines Oficiales del Estado y del Principado de Asturias

En el BOE y BOPA del día de hoy, 11 de febrero, no hay contenido significativo para la comunidad Universitaria.

Atentamente,

Servicio Jurídico

Enlace

2011-02-08T23:51:00.001+01:00

Un enlace interesante.

Añado algo para poder acogerme a lo de la libertad de expresión, en otro caso parece que esta entrada en breve podría ser ilegal, Sinde mediante.

Los nacidos después del 89 no se imaginan lo que los niños de los 80 considerábamos "la normalidad". Recuerdo pasear con mis padres por el muelle y encontrarnos un grupo discutiendo si había misiles rusos apuntando al puerto de Gijón. En el Telediario los niños veíamos noticias sobre el alcance de los nuevos misiles tierra-aire o los planes estadounidenses de instalar un escudo en órbita.

Lucha por la vida contra una indómita silla

2011-02-01T22:50:00.003+01:00

Pues nada, ya estamos de clases otra vez. Por no pagar un profesor, se han juntado los dos grupos de Estadística de Ingeniería Industrial y tengo un aula de tamaño normal para 181 matriculados.

Ayer, en la presentación de la asignatura, tuve exactamente tantos asistentes como asientos. Hoy ha quedado un alumno de pie*, aunque sospecho que otros se fueron o no entraron al ver el aula llena.

Claro, yo le ofrezco mi silla al alumno: no se va a quedar él de pie y la silla sosteniéndome el abrigo. El problema era llevársela hasta la última fila, pues el pasillo central estaba bloqueado por un proyector de transparencias y, por el otro lado, el armario del ordenador estaba abierto y el pasillo lateral era demasiado estrecho para maniobrar con la silla.

Con audacia de cazador, cojo la silla en volandas y la paso sobre la mesa y el armario. Como la silla, yo y las cabezas de los alumnos no cabemos en el mismo espacio, resuelvo subírmela al hombro para llevarla al fondo de la clase. Pero, inesperadamente, mientras estoy indefenso bajando los escalones de la tarima, la silla ataca a traición. De repente tira de mí hacia atrás, siento su garra como la de un caimán inmovilizarme y desequilibrarme por la espalda.

Y yo, con un pie en cada peldaño, y no me apetece ni que me venza el peso y se me caiga la silla encima del ordenador, ni mucho menos hacer demasiada fuerza y que se vaya a la cabeza de unas chicas que hay en la primera fila. Así que voy tirando despacio, intentando ponerla vertical, operación que, hum, se prolonga en el tiempo, y se prolonga... y de verdad que no quiero tirar fuerte, y yo con un pie en un peldaño y otro en otro, y noto el aliento de la silla en la nuca y el sudor me baja por la frente mientras toda la vida del cazador pasa ante sus ojos en un segundo...

En el otro extremo de la clase ya se han puesto de pie para no perderse el espectáculo. Por el pasillo baja el alumno sin silla, en lo que a mí me parece cámara lenta. Se llega a ayudarme, se lleva la silla al fondo mientras yo pienso en su mirada de "Si es que los funcionarios no valéis pa ná, pa ná valéis".

Vuelvo a subirme a la tarima. Nos partimos todos de risa. Y les digo:

-Bueno, menos mal que nadie ha tenido los reflejos de grabarlo con el móvil y subirlo a Youtube.

(El cazador vive para luchar otro día. Habrá días para la revancha... en el hábitat de la silla salvaje.)

*Un erasmus alemán llegó aún más tarde y se tuvo que sentar en el suelo. Un nuevo caso de "Spanien ist so"...

Pluscuamóptimo

2011-01-28T20:20:00.005+01:00

Llevo ya tiempo consiguiendo no tocar este tema, pero ha sido entrar hoy en el blog de un escritor español y ver que decía, conforme a su costumbre de no atender al significado de las palabras, que Clint Eastwood es "capaz de rodar cualquier cosa con un nivel más que óptimo", y no me he podido contener.

En las últimas semanas ha habido algún revuelo en el microblogoglobo de la literatura fantástica española. Resulta que x personas que tienen blog y hacen reseñas de libros, y conocen personalmente a este escritor, han hecho unas reseñas pluscuamóptimamente elogiosas de su última novela.

Por otro lado, un conjunto de lectores que, claro, también tienen blogs, opinan muy de otra forma, hasta el punto de que, considerando imposible que alguien en su sano juicio pueda escribir sinceramente las reseñas susodichas, se han atrevido a ponerlas como ejemplo paradigmático de amiguismo y de "hoy por ti, mañana por mí".

Huelga decir que los aludidos, y otros más, se han defendido con vigor.

(O sea, sin novedad en el planeta Nefándom.)

Dicen que lo siguiente es la segunda frase del prólogo de la novela:

Desde la cima puso la mirada sobre una creosota que danzaba al compás del aire, arañando la armadura del soldado caído en la llanura, sobre un charco de sangre que se mezclaba con el mar rojo que bañaba la tierra y se escurría entre las grietas del suelo.

Después vienen otras 500 ó 600 páginas. O más.

La vida en pareja

2011-01-27T11:27:00.003+01:00

Hoy:

-Sheldon es como intermedio entre tú y tu primo.

Hoy:

-Y cuando tú cantabas, ¿te oían tus hermanos?
-Supongo que sí.
-¿Y no se reían de ti?

Y aún estamos a media mañana...

Rubalcaba: "Las tiendas de los chinos no existirían si no existiera Internet"

2011-01-26T19:55:00.003+01:00

El vicepresidente primero del Gobierno, Alfredo Pérez Rubalcaba, ha asegurado hoy que las tiendas de los chinos "no existirían si no existiera Internet", herramienta que, según ha añadido, es "una puerta fantástica hacia el consumo porque por ella circula lo bueno y lo malo".

Así lo ha señalado en Salamanca el vicepresidente y ministro del Interior durante su participación en los Cursos de Especialización en Derecho de la Universidad de Salamanca (USAL) con la conferencia titulada "Las amenazas globales a la economía".

A su juicio, es "imposible imaginar los comercios regentados por ciudadanos y ciudadanas de nacionalidad china" sin la globalización fruto, según sus palabras, de una "economía libre y de una aparición de unos medios trasnacionales de comunicación espectaculares".

(Sobre un texto de EFE. Va por esto.)

Un aspecto muy

2011-01-19T09:55:00.001+01:00

interesante de la ciencia-ficción es que es capaz de generar narrativa a partir de elementos mínimos.

Por ejemplo:

Me llamo Javier Vidal y trabajo en las granjas de karma de Menéame.

Hala, ya tenemos un relato de ciencia-ficción que da para pensar un ratito.

Esos momentos

2011-01-18T14:20:00.002+01:00

Esta mañana tenía consulta con el endocrino para ver el resultado de un análisis. Me hicieron pasar mientras el doctor había salido. Me dice una de las enfermeras, yo creo que por tenerme entretenido:

-Vamos a empezar por tallarle y pesarle. Quítese los zapatos y los calcetines.

Y yo, con un calcetín azul marino y el otro granate.

Cuenta atrás

2011-01-17T23:51:00.002+01:00

Tenía en una memoria USB mis ficheros de artículos y demás, y le ha dado por no funcionar. ¡Ja, ja! Ya me veo volviendo a teclear todo lo que tenía en marcha.

Santos Apapurcios, ruega por nuestros periodistas y políticos

2011-01-13T20:44:00.006+01:00

Se está contando aquí, aquí, aquí o aquí que las autoridades alemanas pretenden multar con (hasta) 50000 euros a quien use Google Analytics, por vulnerar la privacidad de los internautas.

Nos dicen:
Esta herramienta gratuita de Google ofrece información de cómo se comporta un internauta en la red, qué páginas visita, etc, rastreando su dirección de protocolo de Internet. (20minutos.es)

Sucede que la herramienta de Google rastrea la dirección IP de los usuarios, permitiendo conocer la navegación de los mismos. (infobae.com)

Google Analytics rastrea las direcciones IP de los usuarios y registra el comportamiento de estos (desarrolloweb.com)

Estos peazo de periodistas, ¿por qué método creen que los servidores saben a qué IP tienen que enviar las páginas que ellos piden? ¿Tarot, adivinación en los posos del café?

Ojo, otra cosa es el hecho del uso de servicios externos de estadísticas en tu web, lo que implica facilitar datos a terceros: según cada legislación, esos datos serán facilitables o no, y poco más se puede decir.

Sin embargo, no parece que la cosa vaya por ahí:
Pese a que el uso principal de esta utilidad web está destinado a obtener estadísticas anónimas y detalladas sobre el número, localización, vía de acceso y demás datos que identifiquen el comportamiento y perfil de los visitantes de un site, una mala praxis puede permitir la creación de bases de datos con los patrones de uso de los internautas que obtenidas sin el correspondiente consentimiento supongan un beneficio económico.

Es decir, que el problema no es que los datos de las peticiones que recibe el servidor, incluyendo las IPs, se proporcionen a terceros para que te den un análisis automatizado, y que nos preguntemos si Google cruzará esos conjuntos de datos para hacer análisis de la navegación de IPs individuales (o grupos de perfil parecido) y decidir en consecuencia la publicidad contextual que les coloca. No. Para nada.

El problema es que usando Google Analytics tú te podrías hacer una base de datos de las visitas que llegan a tu web.

Ni hace falta usar Google Analytics (ni ningún otro servicio online) para almacenar los datos de visitas, ni usar Google Analytics implica crear bases de datos prohibidas por la ley. Aun así, la solución de nuestros queridos políticos es multar a todo el que use Google Analytics, tan coherente con nuestro ordenamiento jurídico como multar a todo el que la policía vea saliendo de Carrefour, porque en Carrefour venden cuchillos, y un cuchillo se podría usar para apuñalar a alguien.

Hay quien dirá: pero también venden cuchillos en el Supercor, ¿por qué van a multar sólo a los que compran en Carrefour? Otros dirán: pero también venden cafeteras en el Carrefour, ¿por qué van a multar a todos sin mirar lo que compran? Otros más dirán: pero, sin cuchillo, ¿cómo voy yo a cortar el pan?*

Son gente subversiva, que no tiene claras las prioridades de la cosa democrática.

* "Sin estadísticas de visitas, ¿cómo voy a saber qué búsquedas en Google llevan a encontrar mi producto?"

¿Y qué tiene de bueno Primer? (III)

2011-01-13T09:34:00.001+01:00

Advertencia amable: Esta entrada es un rollo infumable y encima, por evitar spoilers claros, no se entiende un carajo y en general ni se sabe de qué estoy hablando.

Pero sigue tocando algunos aspectos que no he visto tratados en otros sitios.

Una herramienta fascinante en Primer son las "no-llaves". Aquí llamo "llave" a una incongruencia entre la interpretación de los hechos que el espectador se ha construido de buena fe a partir de la narración, y un nuevo hecho que irrumpe en contradicción con ella y volviéndola inviable (seguro que tiene nombre). Por ejemplo, al final de Blade Runner (al menos en alguno de sus montajes) la aparición de un unicornio de papel dispara la seria sospecha de que el protagonista no es humano. Los finales sorpresa, para no ser un puro non sequitur, deben contener la llave de la nueva interpretación que se desea demos a los acontecimientos.

En Primer, que está diseñada para admitir tanto una aproximación de visionado único como de múltiples visionados (aunque la primera aproximación fracase), aparecen varias pseudo-llaves que en realidad nunca operan como tales. En el primer visionado son incongruencias llamativas pero se dan antes de que nos hayamos formado una interpretación; más adelante se explican con toda claridad, con lo que en el segundo visionado ya sabemos lo que significan y no hay tal incongruencia ni revelan nada. Es cierto que una inteligencia sobrehumana (o humana pero lejos de la mía) podría usarlas como llaves y ponerse por delante de la narración; pero la narración no está construida para que esto ocurra.

Las no-llaves cumplen una doble función. Primero, como pivotes sobre los que se construye la interpretación del segundo visionado como se nos ha explicado explícitamente en la parte final del primer visionado. En Origen, si nos quedamos con que Cobb está en realidad en un sueño, podemos hacer un segundo visionado de la película como sueño; hay diferencias entre ambas lecturas: la escena inicial, que nos muestra a Cobb ejerciendo el control, pasa a mostrarnos a Cobb bajo el mismo engaño al que él cree estar sometiendo al personaje de Ken Watanabe... el de Marion Cotillard deja de atacar a Ariadne porque el mundo la hizo así, para hacerlo (posiblemente, necesitaría ese segundo visionado) porque es un anticuerpo que la reconoce como arquitecta del sueño de Cobb. También podemos volver a ver Blade Runner desde la perspectiva de que Deckard es un replicante y no un humano como creíamos al principio; la mayor discrepancia está, creo, en la escena en que Deckard visita a su esposa en el hospital (pero no recuerdo si se elimina en los montajes "pro-replicante"): obviamente, si él no es humano esa mujer deja de ser su esposa, como también las fotografías en su piso dejan de ser lo que parecían. En ambos casos, las diferencias semánticas pueden ser grandes pero las diferencias fácticas son escasas. Pero en Primer las diferencias fácticas son abrumadoras: los propios hechos que están ocurriendo en la nueva interpretación son radicalmente distintos de los que habíamos visto, y esto afecta a un tramo de 20-30 minutos de la película. Las no-llaves sirven para construir y subrayar esta divergencia.

Contemplar cómo, apoyándose en una cuidadosa ingeniería de los diálogos, se despliega esta nueva realidad construida con exactamente los mismos materiales, cómo el tono de muchas escenas cambia por completo con las mismas imágenes y los mismos diálogos, cómo el verdadero tema de la película se expande invadiendo buena parte del metraje de donde había estado ausente en el primer visionado, es fantástico.

Lo fascinante es el tamaño de las no-llaves. No es como, por seguir con los ejemplos, cuando en American gods (de Neil Gaiman) uno tiene su interpretación de lo que ocurre, y algún personaje muestra pequeñas discordancias con ella y uno lo va achacando a una deficiente construcción de la historia, y al final se aclara que no, que parte de lo que creía el protagonista era falso. Los espectadores han visto y oído perfectamente las no-llaves y las han identificado perfectamente como anómalas, y, aún así, las descartan a la hora de interpretar lo que ocurre. El sentido de la narración parece tan claro, uno está tan seguro de que sabe qué le están contando, aunque se le ponga cuesta arriba el cómo, que su cerebro rechaza y olvida las anomalías. Hay varios mecanismos que Carruth utiliza, como la aguda sensación de extrañamiento propiciada por el largo segmento inicial (con sus constantes conversaciones no comprendidas), el uso intencionado de un montaje confuso en algunos momentos, la falta de referencias al lapso de tiempo entre escenas... Ante este "maltrato" y confusión, cuando Abe se pone a dar explicaciones a Aaron, el espectador tiene una reacción simpática que le hace ir hacia la luz que le están enseñando, aunque vaya viendo cosas que bajo esa luz sean anómalas.

Decía que un "superespectador" podría reconocer las no-llaves como llaves y reconstruir el objeto Primer más rápido de lo que Carruth va enseñándolo, pero que, aunque la narración es suficientemente honesta como para hacer esto posible (esto es, no se engaña al espectador, aunque lo digan en varias reseñas), no es lo que la narración pretende. Hay dos razones para esto.

La primera es la función de las no-llaves que quedaba por comentar. Es una función narrativa: cerrar el paso a la idea de que el personaje debería haberse dado cuenta de esas anomalías. Efectivamente, debería haberlo hecho. Pero como nosotros hemos notado esas anomalías y no nos hemos dado cuenta, estamos bastante dispuestos a aceptar que él tampoco. Para el superespectador, esto sería un error de construcción: si él se dio cuenta, con más razón debió hacerlo el personaje.

La segunda es que el segundo visionado de la película se construye sobre el primero. Ninguna de las dos lecturas de Primer (recordemos que la propia película descarta explícitamente la primera lectura, así que no es propiamente una lectura porque no sobrevive hasta el final del primer visionado) basta o es correcta por sí sola. Esto es porque el segundo visionado niega gran parte de los hechos "que habíamos creído ver" pero está construido sobre la lectura de los personajes que hicimos en el primero, mientras creíamos que los hechos eran otros. En el segundo visionado, no queda evidencia suficiente de la amistad entre los dos protagonistas como para catalogarla de "historia de la destrucción de una amistad"; en el momento en que ambas interpretaciones empiezan a diverger, una empieza a hablarnos de la amistad y la cooperación de los personajes, y en la otra esa amistad ya ha sido destruida. Esa amistad nunca aparece. Queda claro que se conocen hace tiempo y que trabajan bien juntos, pero no hay evidencia directa de una amistad "verdadera". Toda esa evidencia sale del primer visionado y somos nosotros quienes, en principio incorrectamente, la sobreimprimimos a los personajes en el segundo, creando una amistad contrafáctica (o debería decir "contratextual").

El mero hecho de que esto funcione es maravilloso. Cuando, en una novela policiaca, descubrimos con sorpresa la identidad del asesino, difícilmente no pensaremos que ese personaje no es quien creíamos que era. Revelar que los hechos asociados a un personaje eran otros suele venir acompañado de la comprensión de que el personaje en sí era otro y su relación con los demás personajes era otra. En este caso, la clave es que los hechos son otros, el personaje es otro y la relación es otra, nos lo han dicho a la cara y aun así a nuestros ojos son los mismos y tienen la misma relación (por lo que aceptamos que vuelvan a cooperar respecto a la fiesta). La historia que se nos está contando no está ni en una lectura ni en la otra, sino en el contraste de las dos, como el mensaje de un anuncio de adelgazamiento no está ni en el antes solo ni en el después solo.

Aquí, milagros de los viajes en el tiempo, resulta que lo que creímos entender en el primer visionado (lo que vimos, sustrayéndole las anomalías que después pensamos era un error eliminar) y que NO EXISTE EN EL TEXTO, coincide punto por punto con una parte de la historia que, elidida, TAMPOCO EXISTE EN EL TEXTO y para más inri NI SIQUIERA EXISTE EN EL UNIVERSO QUE HABITAN LOS PERSONAJES. Uno de ellos la recuerda y el otro no la ha vivido nunca. Es una parte cuya existencia queda clara por necesidad lógica.

Es decir. Primero vimos la historia de un principio contada desde el punto de vista de uno de los personajes. Descubrimos que no era así, que era una historia que se disfrazaba de principio desde el punto de vista de uno para contarnos en realidad un final desde el punto de vista del otro. Aquí las no-llaves o pivotes nos permiten descodificar tan a contrapelo. Finalmente comprendemos que ese final tuvo un principio que nunca hemos visto, pero que es idéntico no a lo que vimos sino a lo que creíamos haber visto la primera vez. En total, a partir de los dos visionados podemos reconstruir toda la trayectoria vital de un personaje y la del otro, y la historia tanto en términos intrínsecos como extrínsecos al universo de los personajes; por eso a esta lectura la llamo "larga".

El negocio familiar

2011-01-12T19:48:00.003+01:00

Dos enlaces sobre el tema.

Hace muchas décadas, mi familia por parte de madre, que tenía un bar, tenía también el pozo de nieve. Por tanto, no sé si el monopolio pero sí que como mínimo participaba del oligopolio del hielo en la ciudad. Donde, por cierto, hace mucho calor en verano.

Después, cuando todo el mundo tuvo frigorífico en su casa o en la del vecino, el negocio del hielo dejó de existir. ¿Quién iba a pagar por él cuando tiene en su casa una máquina mágica en la que metes agua del grifo y sale hielo?

Con la mayor posibilidad de disfrutar de bebidas frescas en casa, ocurrió que los fabricantes de sifones comenzaron a embotellar y vender refrescos de sabores como los que había en el bar, sólo que mucho más baratos.

Ya hacía tiempo que la gente compraba en comercios, dedicados a la competencia desleal, su propio café para prepararlo en casa. Pronto pudieron tener sobrecitos para hacer todo tipo de infusiones.

El golpe definitivo fue la aparición del vino Don Simón en tetra-brik. Todos los bares cerraron y un sector clave de la economía española se fue al carajo. Hoy día, incluso hay jóvenes que les hablas de un bar y no saben lo que es, por increíble que parezca. No ha quedado ni rastro de ellos.

¿Y qué tiene de bueno Primer? (II)

2011-01-11T01:20:00.002+01:00

(¡Su padre! Le he dado a publicar, y me ha dicho que sí, y me ha borrado la entrada.)

Habiendo quedado claro que las virtudes que yo le pueda ver a Primer serán más bien anticinematográficas, 'amos a ello.

Lo primero bueno es que es una obra seria. Según su director-guionista-actor-montador-compositor-etc. Shane Carruth, el tema abstracto es la degradación y muerte de una amistad. El interés concreto es dar una narración realista de un descubrimiento científico. Si juntamos las dos cosas, lo que ocurrirá será que dos amigos se pasan parte de la película tratando de inventar algo, lo consiguen, y a partir de ahí vemos cómo el descubrimiento va minando su amistad hasta acabar con ella. Siendo que inventan el viaje en el tiempo igual que podrían haber inventado la aspirina o el microchip, como mero vehículo narrativo para esos intereses del autor, la medida de la seriedad de la obra está en que no tira de las convenciones probadas y establecidas sobre viajes temporales sino que inventa unas "leyes del viaje en el tiempo" completamente originales y explora sus consecuencias lógicas, algo que no tendría por qué hacer. En lugar de apoyarse en unos clichés que el espectador ya ha absorbido viendo otras películas, y contar su historia dentro de ese territorio familiar, crea su propio territorio.

Parte de la alienación que sufren algunos espectadores de Primer procede del nivel de exigencia que marca Carruth. Al tratar de hacer una narración realista, vemos minutos, y minutos, y minutos, de ingenieros hablando en jerga sin ningún tipo de exposición sobre qué buscan, qué encuentran o para qué serviría. Los protagonistas necesitan paladio y se ve una escena en que extraen el catalizador del depósito de combustible de un coche, como si esto no fuera una ficción a cuyos espectadores se les supone no saber qué es el paladio, qué precio tiene y mucho menos si lo hay en los catalizadores o no. El espectador se encuentra en medio de conversaciones entre expertos en un tema del que no sabe nada, y sólo cuenta con lo que pueda deducir por sí mismo; el polo opuesto de CSI, donde se fomenta la fantasía de tecnicidad de unas escenas con luces y líquidos de colorines diseñadas para que uno las entienda perfectamente (en realidad no hay nada que entender) aunque no se tenga ni idea de técnicas científicas forenses. Aunque este realismo no deja de ser un objetivo estético con un coste muy alto para quizá una mayoría de espectadores, a nivel narrativo uno extrae la información que hay en esas escenas: por ejemplo, que si los protagonistas no van a una tienda y dicen: "Póngame cuarto y mitad de paladio", es porque carecen del dinero para hacerlo pero no de la determinación para encontrar los materiales que necesitan en el motor de un frigorífico o en el de un coche. Están formados para resolver eficientemente problemas técnicos, sin embargo los veremos luego fracasar repetidamente al tratar de resolver problemas éticos aplicando esa misma mentalidad.

Otro aspecto en el que no se hacen concesiones es, como decía antes, el "territorio" en el que se enfrentan los personajes. Aunque el espectador entiende perfectamente las reglas del viaje temporal ideado por Carruth, no comprenderá todas sus consecuencias hasta que haya acabado la película y le haya dado unas cuantas vueltas. Por eso experimentará algún ratillo de confusión cuando los personajes emprenden su lucha por ser "el primero" del que habla el título (una lucha no por la supervivencia sino por la propia existencia) sin que él entienda exactamente qué importancia tiene eso.

La trama de viaje temporal es muy compleja, aunque es muy lógica y por tanto me parece mejor reflexionar sobre ella que ver la película repetidas veces para entenderla. Una vez uno tiene claras las líneas maestras, es mucho más práctico apoyarse en la transcripción de la película que puede encontrarse por ejemplo aquí. "Muy compleja" no quiere decir inabarcable, pero, si a alguien le parece que Los cronocrímenes y Origen son complicadas, la complejidad de Primer está en otro orden de magnitud. Una trama similar a la de Los cronocrímenes ocurre dentro de Primer y ocupa aproximadamente un minuto.

La experiencia de visionado es más o menos así (por lo menos, la mía). Uno empieza a ver Primer sabiendo que es una de esas películas de las que se dice que no entiendes un carajo. Por lo tanto prestas mucha atención para que no se te escape nada. Al cabo de una hora te dices: qué bien, hasta ahora lo entendí todo, no era para tanto. Entonces la película hace clic y de repente no entiendes nada de lo que pasa, aunque te queda claro que la hora anterior en realidad no la habías entendido. Esto sigue durante un cuarto de hora, y luego los últimos tres minutos cierran la película. Fin, y te quedas con una cara de WTF del tamaño de un piano. Entonces te vas a la cama y dices: pues no me voy a dormir hasta que entienda lo que pasó.

Uno de los propósitos de esta reseña es no dar ninguna pista que pueda estropear el disfrute de pelearse con ese ejercicio criptográfico, que será del gusto de unos y de otros no. El quid de la criptografía es encontrar una operación sobre el texto muy fácil de hacer y que sea a la vez muy difícil de deshacer sin conocer sus detalles y muy fácil de deshacer conociéndolos. El hecho de que descodificar los acontecimientos de Primer sea mucho más costoso de lo que le fue a Shane Carruth identificar que esa sucesión de escenas era la que "correspondía" a su argumento es algo que, a juzgar por las reseñas que hay en Internet, muchos consideran completamente ilegítimo. Las claves para descodificar Primer están dentro del texto codificado; reconocerlas en él una vez se sabe cuáles son es evidente, el problema es que nos pide que aprendamos un texto cuando las reglas para entenderlo están escritas dentro del propio texto, y en muchas ocasiones la herramienta interpretadora se nos da tiempo después del fragmento a interpretar.

Por oposición, en Memento la estructura se hace obvia muy pronto: a poco atento que esté, el espectador se da cuenta en seguida de que está viendo una sucesión de escenas que van hacia atrás en el tiempo, intercaladas con otras que no van hacia atrás y que nos dan el contexto en el que enmarcar las primeras. En Primer, las líneas generales de la estructura se intuyen cuando quedan 7-10 minutos para que acabe la película, y sus detalles hay gente, que ha escrito artículos sobre Primer enlazados en la Wikipedia, que no los ha pillado nunca tras, se supone, varios visionados y con un interés genuino en no hacer el ridículo. El grado de ambición de Primer, en cuanto a la "arquitectura" de la película, simplemente no está en el mismo orden de magnitud que el de Memento. Sin embargo, una vez uno ha identificado las claves que están dentro del texto de la propia película (sobre todo en líneas de diálogo que parecen casuales), entender el 90-95% de lo que se ve y de lo que no se ve en Primer (pongamos que a lo que yo llego es el 17%) es sencillo.

Y esa es la recompensa al esfuerzo criptográfico. La película admite una lectura "corta" en la cual, aunque uno no entienda nada de la trama de viajes temporales, sí accede perfectamente a los temas centrales: la narración naturalista de un descubrimiento científico en la primera media hora, y la destrucción total de una amistad en la última. En esa lectura, los viajes en el tiempo, las referencias a la fiesta de Rachel, etc. funcionan como trasfondo. Pero comprender bien las reglas del viaje temporal y la lógica que rige la selección de escenas abre la puerta a una lectura "larga" en la cual el segundo visionado es una experiencia espectacular.

Comunidades virtuales

2011-01-02T12:25:00.004+01:00

Uno de los problemas de la Wikipedia, al menos en español, es la falta de criterios unificados, que, unida a un espíritu altamente burocratizador, da lugar a situaciones tan aperplejantes como la siguiente (pinchar para ver en grande):

Está sacada de aquí (son páginas de las que se van borrando los "casos" antiguos pero no sé dónde quedan archivados, así que pronto se romperá el enlace).

Nótese la profusión de jerga burocrática:
CDB. Consulta de borrado.
WP:NSW. Política "No sabotees Wikipedia".
WP:E. Política "Etiqueta".
WP:NAP. Política "No hagas ataques personales".
WP:TAB. Tablón de anuncios de bibliotecarios.

En el mundo real, jamás veríamos a una persona de nombre "Imperator-Kaiser" acudiendo a la máxima instancia disciplinaria de una comunidad porque un malvado se descojona de que una enciclopedia contenga el artículo Bocadillo de chorizo e intenta borrarlo.

Yo no sé qué pasa en el Internés que perdemos el sentido común más elemental.

¿Y qué tiene de bueno Primer? (I)

2010-12-30T13:16:00.003+01:00

Hay un punto en el que ya no se puede disociar más la valoración de una obra de las características de la persona que la hace. Supongamos, por decir algo, que el autor de una novela puede aburrir durante un cuarto de hora al lector sin que este proteste. Para un lector A que avanza a 150 páginas por hora, el autor puede irse por los cerros de Úbeda durante casi 40 páginas sin que se impaciente. Para un lector B que avanza a 30 páginas por hora, cada 7 páginas tiene que pasar algo. A puede disfrutar de una novela que a B le implicaría aburrirse durante segmentos de 75 minutos, cosa a la que probablemente no esté dispuesto; en una novela que sostiene el interés de B, A encuentra que pasa algo cada tres minutos de lectura: un correcalles lioso donde ninguna situación se desarrolla con la calma necesaria.

Cuando yo estuve en Francia comprendí esto con mucha claridad, porque el único francés que sabía era el de un cursillo de 60 horas. Me compré un taco de novelas de Philip K. Dick que en ese momento no se encontraban en España y empecé a leer por la que me pareció más fácil; era esa en la que el tiempo va hacia atrás, no sé cómo se llama aquí. Pues bien, la velocidad que llevaba al principio era de 8 páginas por hora (yo sabía que leía relatos de Dick a 140 páginas/hora en español), y después de 10-11 páginas me quedaba agotado. A esa velocidad y con esa potencia, les aseguro que una novela tiene un aspecto completamente distinto y que uno está tan liado tratando de esquivar los árboles que no se hace ni idea de la estructura global del bosque, ni de la evolución de los personajes, ni de los temas de fondo, ni de nada, y tres páginas seguidas donde uno no recibe nada por su esfuerzo son una pequeña tortura.

El caso es que, como recordaba ayer en un comentario, mi memoria visual es mínima, lo que hace mi relación con el cine bastante inhabitual. En la vida real, yo no reconozco las cosas por su aspecto sino por detalles de su estructura o por su relación con otras cosas. Supongo que Bliss tiene muchas anécdotas, yo me acuerdo de que a veces estoy preparando las bandejas para comer y me da la impresión de que falta algo y no sé lo que es, miro la bandeja tratando de analizarla pero no me doy cuenta porque, claro, no tengo ninguna imagen en la memoria de cómo debe quedar la bandeja con todas sus cosas puestas. A lo mejor es que había vasos fregados y a Bliss se le ha ocurrido meterlos en el armario sin decirme nada; al sacar los platos yo habría visto los vasos, pero al no verlos y no tener tampoco la imagen mental en la que sí están los vasos, no soy capaz de reconstruir qué es lo que ha fallado y por qué tengo la vaga impresión de que hay más espacio vacío en la bandeja del que debería. Se harán cargo de que descodificar una obra escrita en forma de códigos visuales me es, como poco, una fuente de quebraderos de cabeza.

En una película, gran parte de la caracterización e incluso de las motivaciones de los personajes nunca se cuenta. Está codificada en la forma de vestir, en el color del pelo, en el tipo de planos con que se describen sus acciones, en el maquillaje de los actores... Además, se acepta que todo debe resolverse mediante recursos visuales; para mí, todo eso es un idioma extranjero. En cambio, todos los detalles que me sirven de guía suelen estar horriblemente representados en el trabajo de los actores. Por ejemplo, suele ocurrir que aparecen en escena dos personajes que se conocen hace mucho tiempo. En el mundo real, al juntarse dos conocidos su lenguaje corporal cambia y se sincroniza; de hecho, mientras uno habla el lenguaje corporal del otro se modifica según cómo cree que la frase va a continuar, y el del uno se adapta anticipadamente a la reacción que cree que va a provocar. Hay toda una conversación silenciosa que transcurre unos momentos por delante de la verbal. (Esto no se trabaja mucho en las escuelas de arte dramático.)

Así que, en vez de ver en la pantalla una exitosa profesional liberal segura de sí misma tomando un café con un idealista compañero de la universidad al que ha dejado su pareja, yo veo una mujer y un hombre de los que no sé nada excepto que se han reunido para fingir que se conocen.

En suma: el cine no es para mí.

En este contexto es en el que hay que entender mi afirmación totalmente seria y sincera de que Primer es la única película que conozco que vale la pena ver.

2010

2010-12-29T12:04:00.005+01:00

Una de mis grandes ideas para el 2010 era escribir una pequeña reseña de cada libro que leyera. Lo hice con el primero y ahí se acabó la cosa. Bien por la perseverancia.

Lo cierto es que no he leído ningún libro bueno este año. Además, los libros no han salido aún de las cajas de la última mudanza, por lo que no puedo hacer una selección como yo querría. De todas formas, cinco libros que he leído este año son los siguientes:

Sobre la fotografía, de Susan Sontag. Una recopilación de textos para la New York Review of Books. Leer unas pocas páginas tomadas al azar es interesante.
Profundidad: **. Lucidez: **. Valor <18: ****.

Curso de literatura europea, de Vladimir Nabokov. En realidad está elaborado a partir de apuntes de alumnos de un curso de Nabokov en el que repasa varias novelas europeas.
Profundidad: ***. Lucidez: **. Valor <18: *.

La torre de cristal, de Robert Silverberg. Empieza muy bien y va decayendo sin parar hasta llegar a un final que se lee por educación.
Profundidad: **. Lucidez: *. Valor <18: ***.

La guerra interminable, de Joe Haldeman. Una de las muchas presuntas "obras maestras" de la ciencia-ficción que en realidad son perfectamente olvidables.
Profundidad: *. Lucidez: **. Valor <18: **.

Alba Cromm, de Vicente Luis Mora. Una buena lección: nunca creas al autor cuando promociona su obra.
Profundidad: 0. Lucidez: *. Valor <18: **.

También, ya puestos, me acuerdo de alguna película que he visto.

Primer, de Shane Carruth. Es la única película que recomiendo ver.
Profundidad: ***. Lucidez: *****. Valor <18: *****.

Origen, de Christopher Nolan. Un horror.
Profundidad: 0. Lucidez: *. Valor <18: ***.

Avatar, de James Cameron. Lo que cabía esperar.
Profundidad: 0. Lucidez: 0. Valor <18: *.

Pues eso, alguna valoración es un poco minoritaria. Los ejes también son un poco sui generis :)

Viajes que hicimos solos

2010-12-26T23:03:00.004+01:00

Una vez salió un nuevo disco de un grupo que me interesaba. El día que se puso a la venta fui a comprarlo por la tarde. Por la mañana traté de ver si era fácil encontrarlo en la red para su descarga. Yo nunca había intentado descargar un disco, simplemente tenía curiosidad sobre si era fácil. Encontré que Google cumple perfectamente su función y que el disco ya llevaba veinte días dando vueltas por el mundo virtual.

Compré el disco como había pensado, llegué a casa, lo metí en mi reproductor de CD y no sonó nada. Resultó que venía de fábrica saboteado para no funcionar en el reproductor de un ordenador.

Podría traer a colación varias moralejas distintas de esta historia, todas ellas bastante obvias para cualquiera excepto, aparentemente, para la industria de los contenidos. Pero lo importante es la fecha: 2003. Ahora estamos en 2010. Los recientes exabruptos de Alejandro Sanz o Javier Bardem nos suenan como salidos de tiempos aún anteriores.

En 2003, más bien antes, la industria musical debería haber tenido listo un modelo de negocio a través de Internet. Un modelo sin costes de fabricación de soportes físicos, con unos costes de distribución prácticamente nulos y con una reducción drástica del tiempo entre masterización y puesta a la venta. Pero, claro, ¿quién aceptaría voluntariamente vender el contenido de un CD por 4€ cuando tiene millones de clientes acostumbrados a pagar 20€ por ese contenido más un trozo de plástico? Un trozo de plástico que, por cierto, no cabe dentro de un reproductor de ficheros mp3.

En 2006, dejé de comprar discos, harto de llegar a casa y no poder oírlos. Las tiendas que se negaban a devolverme mi dinero tras venderme CDs que no se reproducían en un aparato perfectamente operativo cerraron hace años.

Pero, si yo compraba 25-30 discos al año, por 20€ c.u., y ahora no compro ninguno, la explicación de algunas luminarias no es que la industria musical ha sido increíblemente inepta, ha alienado a sus clientes y ha atraído el desastre sobre sí misma comportándose de forma suicida, sino que, obviamente, yo soy un ladrón que se refocila en "la orgía del crimen, la bacanal de violaciones a terceras personas" por el mero hecho de negarme a seguir aportando 600€ al año a una maquinaria empresarial obsoleta.

En 2003, a las voces de "ladrones" se podía haber contestado legítimamente: "Vamos a ver, señores, ¿ustedes han hecho su trabajo? ¿Se han adaptado a las nuevas tecnologías?" Seguir oyendo lo mismo años y años después es surrealista; pero peor aún es que tengan la noción de que aún hay alguien escuchándoles, y que por escribir un texto semianalfabeto en El País por fin se les va a hacer algún tipo de caso.

¡Adiós, Pinín! ¡Adiós, Cordera! ¡Adiós, creadores!

2010-12-22T21:02:00.002+01:00

Los lleva un tren que no se sabe a dónde va. Esperamos que ni al frente ni al matadero como los del cuento de Clarín, aunque no podemos asegurarlo.

Por un lado, Alejandro Sanz (para los que sean gente seria, Alejandro Sanz es un cantante) se desmelena en El País. Está claro que el nivel cultural del Sr.Sanz no ha crecido proporcionalmente al económico desde estos tiempos. Este hombre vive en su mansión y desde luego no piensa volver al mundo real.

Por otro, algunas de las noticias que han hecho referencia a la no aprobación (aún) de la "ley Sinde" hacían referencia a un manifiesto "por el copyright" al que se habrían adherido 150 escritores. Es alucinante que autores que gozan de una de las legislaciones de propiedad intelectual más garantistas del mundo firmen a favor de abandonarla por un sistema de copyright a la americana (sistema cuyo "garantismo" conocemos bien y sufrimos todos los científicos del mundo). Otros que perdieron de vista la puerta al mundo real.

Por último, hay algún despistado como el pobre Marcelino Iglesias, secretario de organización del PSOE, para el que la no aprobación de la "ley Sinde" implica la destrucción de "la mitad de la cultura", así, con comillas. No sabemos si se refiere a las páginas impares o a las pares. En cuanto sepa cuál es la mitad de las entradas de este blog que van a desaparecer, ya les aviso por si les quieren echar un ojo antes de su pérdida definitiva.

¿Es que no hay nadie en ese "bando" capaz de hacer análisis con un mínimo de sentido de la supervivencia? ¿Desde cuando se puede ganar una guerra abierta contra los ciudadanos que te dan de comer? ¿Cuándo la inmensa mayoría de autores va a plantarse y decir: oigan, que a mí Alejandro Sanz y otros empresarios millonarios no me representan, que esos adalides de la cultura que luego escriben "por su puesto" en un periódico no me defienden a mí sino a sus intereses económicos y los de una industria parásita? Porque, si no, van ir todos al mismo sitio y en el mismo vagón, y a no mucho tardar.

Herramientas

2010-12-18T00:21:00.004+01:00

Desde siempre, una de las cosas más graciosas ha sido usar las herramientas para lo que no son. Por ejemplo, usar un prisma para descomponer la luz blanca, cuando todo el mundo sabe que un prisma es para... este... En fin, que hoy vamos a ver tres ejemplos.

1. Usar Google Books Ngram Viewer para hacer arte visual.

Yo he elegido los gráficos autorreferentes, es decir, cuya forma se parece a lo que representan. Valga como ejemplo la siguiente obra conceptual intitulada Batman self-graph (se puede pinchar para verlo más grande).

2. Usar Six Degrees of Wikipedia para escribir poesía.

a) Cogemos tres pares de términos que no tengan nada que ver:

Anakin Skywalker --- Pera
Moneda --- Carbón
Suelo --- Hell Patrol

b) Los metemos en la máquina, que busca formas de llegar de uno a otro a través de enlaces en la Wikipedia inglesa:

Anakin Skywalker - Cyborg - New York - Pear
Coal - Christmas stocking - Coin
Hell Patrol - Greece - Olive - Soil

c) Repetimos con alguna otra combinación:

Cyborg - Fiction - Santa Claus - Christmas stocking
Cyborg - Brain - Europe - Olive
Brain - Immortality - Fiction

d) Arrejuntamos todo con un poco de buena voluntad:

Christmas, and I feel
Like a piece of fiction.
A coal-powered cyborg flying over New York
Or a Greek hero descending into Hades.
I sip from my tea again
And fantasize with immortality.
To play, insert coin.
Insert coin.

3. Usar Google Sets para escribir reflexiones de gran alcance.

a) Robamos un poema cualquiera, da igual cuál porque nadie se va a dar cuenta:

A Lament

O World! O Life! O Time!
On whose last steps I climb,
Trembling at that where I had stood before;
When will return the glory of your prime?
No more -Oh, never more!

Out of the day and night
A joy has taken flight:
Fresh spring, and summer, and winter hoar
Move my faint heart with grief, but with delight
No more -Oh, never more!

Percy Bysshe Shelley

b) Extraemos unas cuantas palabras que parezcan evocadoras o algo: time, trembling, day, joy, heart. Desgraciadamente solo podemos usar cinco de cada vez.

c) Las metemos en Google Sets, lo que nos da un listado de palabras sugeridas como "miembros del mismo conjunto": time - heart - day - man - number - part - life - numbers - scene - set - voice - way - government - etc...

d) Las hilvanamos una detrás de otra como se nos ocurra. Yo he respetado el orden para que fuera más interesante:

Isn't time one of the main concerns at the heart of present day's man? The number of parts a life's tale can be divided into seems to have exploded. Airing Twitter announcements by the hour, we indulge in crediting ourselves with such big numbers of milestones that the scene is set for some crazy future perspectives. Would you like to voice your judgments on the way the government is handling things, say, once a week? You needn't wait four years anymore. The case is, it is now technologically possible -and, it seems, socially desirable- for a person to draw online scrutinizing eyes to her work and lifestyle. I don't think politicians should be a different thing. That group's disinterest in the new, Internet-based social trends has so far been hidden behind typical handwaving and child-like reasoning. Four years is too long a time in the Facebook era, and I'm making a point here.

Si sale algo que tenga sentido, ganamos un punto extra.

Sin comentarios

2010-12-16T15:10:00.002+01:00

El equipo de Gobierno de la Universidad os desea unas Felices Fiestas y un excelente 2011.

Vicente Gotor
Rector

Rectorado
Universidad de Oviedo
San Francisco 3, 33003-Oviedo
--------------------------------------------------------------------------------

"Advertencia Legal. Este correo electrónico es confidencial y no se autoriza su uso, revelación, distribución, impresión o copia. Este mensaje de correo electrónico y sus documentos adjuntos están dirigidos exclusivamente a los destinatarios especificados. La información contenida puede ser confidencial y/o estar legalmente protegida. Si Usted recibe este mensaje por error, por favor comuníqueselo inmediatamente al remitente y elimínelo ya que usted no está autorizado al uso, revelación, distribución, impresión o copia de toda o alguna parte de la información contenida."

Aparcamiento

2010-12-11T19:14:00.003+01:00

Tengo que reiniciar el ordenador (no me arranca la hoja de cálculo del Open Office), así que voy a aparcar aquí un interesante artículo que estoy leyendo.

Madelena Gonzalez (2008). The Aesthetics of Post-Realism and the Obscenification of Everyday Life: The Novel in the Age of Technology. JNT: Journal of Narrative Theory 38, 111–133.

Volviendo a meter la bota en el charco, ojalá Prytania publicara artículos así con alguna frecuencia...

Sinceramente, no sé explicar en un título el hilo conductor de esta entrada; yo quería que lo hubiera, de verdad

2010-12-10T23:57:00.002+01:00

Hace algunos días, aparecía esta entrada de Sergio Parra en Genciencia. El título y tema es "Cuando la autoridad científica no permite que la ciencia progrese".

A veces, uno no entiende muy bien algunas discusiones. Si los científicos son humanos y los humanos son como son, que lo son, entonces por supuesto que tendrá que haber casos de autoridades científicas que hayan tratado de bloquear el ascenso de mejores teorías para no perder su estatus. Más interesante es la pregunta de qué mecanismos existen para evitarlo, y si funcionan bien o no.

Leí una vez un texto del probabilista holandés Piet Groeneboom, en el que comparaba el mundillo de la música con el de las matemáticas. Si no recuerdo mal, Groeneboom había visto como un profesor criticaba como errónea la forma en que un estudiante ya avanzado interpretaba una partitura (no lo escrito en ella, sino lo no escrito, el cómo se suponía que la obra tenía que sonar). Él se preguntaba, ante el "silencio cómplice" de los otros concurrentes, qué hacía que la interpretación tradicional fuese "correcta" y la del estudiante "incorrecta", y reflexionaba que en las matemáticas la situación es opuesta: un estudiante brillante puede proponer un punto de vista original y nadie supone que "por defecto" es un error de su formación y lo que debe hacer es aprender bien la interpretación tradicional.

Al margen de las prevenciones con que uno quiera tomar esta historia en mi torpe versión, con las que probablemente esté de acuerdo, un rasgo fundamental de la ciencia es el desprecio por el principio de autoridad, que lleva asociada también la fantástica idea de que cualquiera puede cuestionar a cualquiera por cualquier cosa.

El problema es cuando la cosa opera al contrario, que no es que Fulanito nos intente convencer de algo y lo aceptemos porque él lo vale, sino que nosotros vamos a Fulanito a preguntarle: Fulanito, tú que eres muy listo, ¿qué opinas de...? A veces, "qué opinas de" significa "Por favor, ahórrame el esfuerzo de pensar por mí mismo en este tema al que no pienso dedicar ningún tiempo. Simplemente diré lo mismo que tú y haré ver que estoy en la onda, además si alguien me contradice le diré: Pues hace poco estuve hablando con Fulanito y me dijo que piensa lo mismo que yo, así que no debe de ser tan absurdo."

La opinión de los fulanitos del mundo a veces se extiende sin que el fulanito haga ningún esfuerzo al respecto, simplemente por descuido ajeno al olvidar ejercer los más elementales derechos/obligaciones/higiene mental.

De todas formas, a lo que yo iba es que muchas veces, en las obras de divulgación, se da una reescritura simplista de la historia basada en un sentimiento ingenuo de "necesidad histórica" de los progresos científicos. Es decir:
a) Menganito tuvo una idea.
b) Fulanito no puso nada de su parte para que Menganito desarrollara su idea.
c) Décadas después, pensamos que la idea de Menganito fue fantástica, y qué pena que tardara tanto en alcanzar su estatus actual.

Aquí llega el revisionismo:
d) Por lo tanto, Fulanito es un malvado que se quiso cargar a Menganito porque le caía mal, porque su idea amenazaba a la teoría de Fulanito, porque era un homófobo racista sexista, etc.

Cuando lo que probablemente haya ocurrido multitud de veces es nada más que Fulanito pensó que era una idea pésima, que contradecía teorías que él consideraba sólidas y bien establecidas, que no era prometedora en comparación con otros enfoques que se estaban siguiendo, que era similar a otras de las que Menganito nunca había oído hablar pero que habían fracasado en el pasado, o tenía un prejuicio sobre el talento de Menganito (como lo tenemos nosotros ahora porque Menganito sale en los libros de divulgación, pero de signo contrario).

Por acudir a un caso citado por Sergio Parra en su entrada, cuando Leopold Kronecker (no Felix Klein) frustró reiteradamente la ambición de Cantor de ocupar una cátedra en Berlín (entonces el centro neurálgico de la matemática alemana), ¿fue porque Kronecker consideraba que Cantor era demasiado listo para tenerlo cerca, como parece que hoy nos gusta pensar, o porque consideraba que era demasiado tonto?

En la correspondencia entre Cantor y Dedekind (creo recordar), el propio Cantor relata que, cuando acusó abiertamente a Kronecker, la reacción de este fue de sorpresa. Cantor le pedía una reconciliación y quizás Kronecker ni siquiera sabía que estaban desconciliados. Quizá había ofrecido los puestos simplemente a quienes le parecían más aptos (y habremos de creer que eso es lo mismo que Cantor hizo en Halle cuando ofreció una cátedra a Dedekind).

Dada la inmensa influencia de Cantor y los matemáticos a su vez influidos por él (como Hilbert, Hausdorff, Zermelo, Peano, Bernstein, por decir alguno), desde nuestra perspectiva podemos sentirnos tentados de pensar que Kronecker iba por el mundo diciendo que Cantor era un charlatán porque creía que era un genio; pero yo me inclino a pensar que simplemente creía que era un charlatán. Al fin y al cabo, gente como Poincaré tenía poco bueno que decir del trabajo de Cantor, e incluso alguno de sus partidarios, como Russell, considera (en The principles of mathematics) erróneo algún punto de vista suyo que hoy día es estándar.

La consideración que en un determinado momento se tiene de equis científicos, como la que puedan merecer literatos, artistas o pensadores, depende del contexto en que se inserta el acto de valorar. "Fulanito es una figura central..."; pero, ¿está en el centro de qué? Será central por ser central en algo que mucha gente considera central, y lo considera así por la combinación de un complejísimo cúmulo de circunstancias; en algún sentido, Bach y El Quijote son inventos de épocas posteriores, y no están libres de volver al olvido. (Cuando uno lee que la importancia del Quijote, dicho con las palabras que sean, es ser una especie de precursor del posmodernismo, en una lectura en la que lo único que se destaca es la "metaficcionalidad", la no fiabilidad del narrador o la distancia paródica, se pregunta... en fin, de nuevo es otra historia.) A lo mejor pasado mañana encontramos el centro en otra parte.

Un ejemplo que me gusta es el físico Gabriele Veneziano. Junto con otras personas, Veneziano propuso la primera versión de una teoría de cuerdas. Incluso en los relatos de sus posteriores reivindicadores (de nuevo de memoria, p.ej. El universo elegante de Greene) se explica, y no hay por qué no creérselo, que esa teoría no podía resolver los problemas para los que fue concebida, que tuvo un impacto mínimo, que se comprobó que no funcionaba y que el ascenso de la cromodinámica cuántica acabó con ella.

Pasó una larga temporada flotando en la nada, hasta que surgieron las teorías supersimétricas de cuerdas, unas teorías distintas para resolver problemas distintos, lo que no es óbice para que, hoy que los cuerdistas mandan en la física teórica, Veneziano haya sido incorporado al relato de esas teorías como gran precursor y, de hecho, se pase la vida viajando a recibir premios. Ha recibido hasta el premio James Joyce, que lo faculta como figura central de la talla de Will Ferrell, Hans Blix y Gary Lineker (ya no nos acordamos de quién era Blix, ¿eh?)

La pregunta es: si la teoría de cuerdas fracasa, a ver quién se va a acordar de Veneziano ("físico teórico italiano y fundador de la teoría de cuerdas", Wikipedia). A lo mejor, hasta se queda con la culpa de todo.

Y hasta aquí hemos llegado en este paseo decembrino.

Democracia, decisión en grupo, etc. (I)

2010-12-09T14:10:00.003+01:00

El lunes vuelvo a Zaragoza, a ver si me pegan con una llave inglesa en la cabeza y rearrancamos la línea de investigación que quedó cortada cuando dejé esa universidad para tomarme un año sabático (que duró ocho días, pero esa es otra historia). A ver si cuento un poco de qué trata la cosa.

Decisión multicriterio. Supongamos que tenemos que comprar un coche, por decir algo. Podemos pensar en varios criterios que queremos que el coche satisfaga: que sea seguro, que sea fiable, que sea cómodo, que consuma poco, que sea barato... Çon una idea clara de lo que queremos, acabaremos con una lista de candidatos más o menos pequeña, en la que descubriremos que ningún coche es el mejor en todo lo que queremos. Por ejemplo, quizás los coches más fiables y más seguros sean menos baratos: hay conflictos entre las preferencias que nos indican los distintos criterios. El problema de decisión multicriterio sería: ¿qué coche tengo que elegir?

Puede ser un problema de elegir la mejor alternativa o también de ordenar de más a menos preferible las alternativas. Por ejemplo, si queremos fichar un jugador de fútbol para una determinada posición, los criterios podrían ser: velocidad, habilidad, juego sin balón, experiencia, precio, camisetas que se espera vender, comisiones extraoficiales que de alguna oscura manera van a revertir a nuestros bolsillos... Pero en este caso debemos ordenar los candidatos, ya que los coches no se pueden negar a ser comprados pero las personas (aún) sí.

Hay muchos métodos para resolver problemas multicriterio. Ninguno de ellos es bueno, porque pretenden responder preguntas que no tienen respuesta. No existe "la" solución "verdadera" del problema, y ante los mismos datos un método y otro pueden proponer conclusiones distintas. Por supuesto que hay casos en los que todos los métodos dan el mismo resultado, pero normalmente es porque la solución se ve tan a las claras que no haría falta matematizar el asunto. Es decir, no es que exista un problema bien formulado con solución única y se busquen métodos que garanticen identificar esa solución, sino que se tiene una pregunta que probablemente no tiene solución pero nosotros queremos una respuesta igualmente. (No sé de otras, pero esto es muy propio de nuestra civilización: ¿para qué dedicar tiempo a pensar cuáles son las preguntas correctas, cuando podemos avanzar hacia alguna parte elaborando respuestas cada vez más sofisticadas a la primera pregunta que se nos ocurra?)

Proceso analítico jerárquico. Es un método para resolver problemas multicriterio. Se basa en despedazar (analizar) el problema formando una jerarquía de la que surge una cantidad muy grande de problemas muy pequeños; se resuelven esos miniproblemas y se echa una cierta cantidad de cuentas para ir agrupando toda esa información a lo largo de la jerarquía.

Por coger el caso del coche, en la cima de la jerarquía tendríamos la meta de nuestro problema: elegir el coche que vamos a comprar. Dividimos el problema de acuerdo con los criterios que tenemos: por ejemplo, criterios económicos, criterios técnicos (de prestaciones o rendimiento), y criterios estéticos, o las categorías que nos parezcan. A su vez, dentro de los criterios económicos podríamos tener el precio, el consumo y el coste previsto de mantenimiento dada la marca. Dentro de los "estéticos" tendríamos el gusto visual que nos dé, la consideración que tenemos de la marca, el estatus social asociado a ese modelo,... Todos estos serían subcriterios. Y dentro de cada subcriterio, nosotros podemos comparar las alternativas con relativa comodidad. Es decir: ¿cuál es el mejor, fijándonose exclusivamente en el precio?, ¿cuál es el mejor fijándonos en el consumo?, etc. Como se ve, es un enfoque netamente reduccionista.

Ahora nos quedan varios problemas: ¿Qué criterios son los más importantes? ¿Qué subcriterios son los más importantes dentro de cada criterio? ¿Qué coches son los mejores dentro de cada subcriterio? El quid de la cuestión es que todos estos problemas son del mismo tipo: ponderar la importancia que deben tener los elementos de un nivel de la jerarquía en la consideración del nodo del que dependen. Los tres criterios dependen del nodo "meta del problema"; los subcriterios "precio", "consumo" y "mantenimiento" dependen del nodo "criterios económicos", etc.

Así que hemos descompuesto el problema original en un número grande de problemas iguales consistentes en valorar qué importancia tienen unos cuantos elementos "competidores" respecto a un único nodo claramente definido. La competición entre los criterios económicos, técnicos y estéticos respecto a cuál es más relevante para elegir el coche es, esencialmente, igual a la competición entre los coches candidatos respecto a cuál es preferible en cuanto al precio, o en cuanto al estatus social. Y además se garantiza que los factores en conflicto nunca intervengan a la vez: se comparan por un lado sólo en cuanto al precio, y por otro sólo en cuanto al estatus social.

Vale. Hasta aquí ya hemos hecho dos fases: establecer la jerarquía y usarla para partir el problema en trozos pequeños en los que los distintos aspectos del problema no pueden entrar en conflicto. También hemos dicho que todos esos problemas son del mismo tipo: tenemos un conjunto de alternativas y queremos compararlas teniendo en cuenta exclusivamente el aspecto indicado por el nodo superior de la jerarquía del problema.

Para resolver cada miniproblema, vamos a coger un 100% de "importancia" y repartirlo entre las alternativas que sean. Como la capacidad humana para hacer este reparto decrece rápidamente con el número de alternativas (¿la alternativa 5 debería tener un 16% de importancia, o sería mejor un 19%?), se vuelve a despedazar el problema. Lo que se hace es comparar las alternativas por pares. Empezaríamos por el principio: respecto a la meta del problema, ¿qué es más importante, los criterios económicos o los técnicos? Pues pongamos que los económicos. ¿Cuánto de más importante? Aquí es donde aparecen ya los números. ¿Dos veces más importante? ¿Tres veces? ¿Ocho veces? Hombre, pues yo diría que dos veces, por ejemplo. Ahora, ¿qué es más importante, los criterios económicos o los estéticos? Pues los económicos, yo diría que podrían ser 5 veces más importantes. Y, ¿qué es más importante, los criterios técnicos o los estéticos? Pues yo diría que los técnicos, 2 veces más importantes. No digo que lo dijera yo, es un personaje imaginario ;)

Se trata de repartir el 100% en tres partes, tratando de respetar esas proporciones. Ya vemos que esto no se puede hacer, porque no puede ser que x sea 2 veces y, y sea 2 veces z, y x sea 5 veces z. Lo que se hace es buscar una solución aproximada, tampoco importa cómo (aquí, Sección 5, aunque no es la única forma). Pongamos que nos ha salido: criterios económicos, 60%; criterios técnicos, 28%; criterios estéticos, 12%. De la misma forma, dentro de los criterios económicos, compararíamos el precio con el consumo, el precio con el mantenimiento, y el consumo con el mantenimiento. Supongamos que sale: el precio, el 50%; el consumo, el 30%; el mantenimiento, el 20%. Y dentro del precio tenemos el modelo A el 40%, el B el 30%, el C el 20% y el D el 10%.

Esto quiere decir que el precio vale el 50% de los criterios económicos, y estos el 60% del total, así que el precio es el 30% (el 50% del 60%) del total. Y ese 30% tenemos que repartirlo entre los cuatro modelos, con lo que, por así decirlo, tendríamos:

Modelo A -- 12 puntos (el 40% de 30)
Modelo B -- 9 puntos (el 30% de 30)
Modelo C -- 6 puntos (el 20% de 30)
Modelo D -- 3 puntos (el 10% de 30)

Vamos haciendo todas las comparaciones hasta que agotemos todos los subcriterios, y solo se trata de sumar los "puntos" que ha sacado cada modelo en todos los subcriterios. Esto permite tanto elegir una alternativa como ordenar todas las alternativas si queremos.

Yo quiero tener un millón de amigos

2010-12-05T15:34:00.006+01:00

Ante la negativa de una persona identificada como moderador de la página web literaturaprospectiva.com a permitirme ejercer el derecho de réplica a unos comentarios particularmente desafortunados sobre mí, realizados por Fernando Ángel Moreno, colaborador de dicha página y miembro de la asociación responsable de ella, y porque me apetece, transcribo aquí literalmente la susodicha réplica para que cada cual juzgue si es el tipo de respuesta que merece no pasar la moderación de un blog:

Fernando Ángel, mira, tú no eres familiar ni amigo mío, por lo que el que hagas las cosas mal ni me va ni me viene. Si tú crees que las haces bien, pues sigue así, ¿qué quieres que te diga?

Como ejemplo que has sacado a colación tú mismo, yo llevaba 380 páginas leídas de la tesis de Óscar Casado cuando tuve la nefasta idea de hacerle un par de consultas a través de los comentarios de este blog. El resultado de nuestro intercambio (mío y tuyo, no por parte de Óscar al que estoy muy agradecido) fue que comprendí que tenía cosas mejores que hacer que sacar tiempo de la nada para seguir leyéndola.

Te repito la pregunta: ¿Qué ganaste con ello?

Otra vez en este mismo blog te pregunté cómo conseguir tus artículos y pasaste de mí. También te pregunté si conocías dónde conseguir material docente de Teoría de la Literatura en Internet y pasaste igualmente de mí.

Si no comprendes que esa actitud está totalmente equivocada y es contraproducente, pues muy bien, sigue preguntándote el resto de tu vida por qué rayos será que algunos lectores no tienen una imagen exacta y amable de los académicos.

Un saludo cordial.

Desde aquí saludo a Nacho Illarregui, a quien felicito por su magnífica ecuanimidad.

Y cada palo, que aguante su vela.

El eterno retorno

2010-12-05T13:10:00.002+01:00

Como sé que a alguno le pone que me peguen, la última ha sido en pastelesprincesadeasturias.com

En fin, en algún momento tendré que cumplir los 12 años...

...en el amor, la guerra y el feminismo

2010-12-03T18:34:00.006+01:00

Acabaremos teniendo que practicar la etnografía para entendernos con nuestros vecinos en el ascensor.

Resulta que en la Wikipedia en español hay un wikiproyecto sobre Ciencia, tecnología y género. Este wikiproyecto busca nuevos miembros, por lo que cualquiera de ustedes que no sepa qué hacer con su vida puede prestarles su colaboración.

Para que no prejuzguen lo que los responsables del wikiproyecto entienden por "ciencia, tecnología y género", les pongo algunas de las páginas a crear:

Capitalismo sobre bienes inmateriales
Feminismo en el medio rural
Feminismo en Japón
Diferencia salarial de género
Políticas de sexo y género
Mujer y trabajos del cuidado
Puntos de vista feministas sobre la pornografía
Mujeres, chicas y TIC
Técnica de recogida de datos
Experimentos basados en web

También hay un apartado de "feministas islámicas" a las que dar entrada en la Wikipedia. He pinchado en sus entradas en inglés o francés, y, por supuesto, su relación con la ciencia y la tecnología es inexistente (excepto quizás por utilizar el correo electrónico). Una fue la primera presidenta de la Unión Feminista Egipcia, otra es tertuliana en la tele francesa, y cosas así.

Este wikiproyecto está inserto en la categoría "Wikiproyectos: Ciencia". Tiene 16 miembros y sin embargo figura en un lugar prominente del tablón de la comunidad bajo el rótulo "Si tu wikiproyecto tiene menos de 10 usuarios y buscas nuevos voluntarios, agrégalo a esta lista". Eso sí, uno de los objetivos que proclama el proyecto es "Añadir en otros artículos aportaciones ... para garantizar el punto de vista neutral".

Hay gente a la que el respeto por lo ajeno le cae un poco lejos.

Huelga decir

2010-12-02T23:26:00.002+01:00

que no podíamos dejar pasar esta noticia.

Versión periódico.

Versión Emule Francis.

En Onda Cero, están debatiendo del resultado de las elecciones autonómicas en Cataluña. En Radio Nacional, de las competencias de las autonomías. En la SER, de Wikileaks. En la COPE, de la política exterior española.

Como dijo Labordeta: ¡Váyanse a la mierda!

Con su permiso, me voy a brindar con Bliss.

El WTF cotidiano

2010-11-26T13:05:00.003+01:00

Voy oyendo la radio ayer en el autobús. Resulta que nos van a poner una incineradora en Gijón (de basura, no de políticos). Pero, ojo, al igual que un desguace es un Centro de Tratamiento Medioambiental de Vehículos al Final de su Vida Útil, y un cementerio nuclear un Almacén Temporal Centralizado (sin especificar de qué), nos enteramos ahora de que una incineradora no es una incineradora, sino un Centro de Revalorización Energética.

Supongo que Leire Pasquín también es una Ministra.

Pero, cuando todavía no me había recuperado del golpe, meten un anuncio de una caja que ofrece un plan de pensiones garantizadísimo. Te dan el 6% garantizado durante los tres primeros... ... ...meses.

Yo creo que se han dado cuenta de que a nosotros lo que de verdad nos importa es el Faceboo.

Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch

2010-11-25T18:23:00.001+01:00

Galería de fotos del viaje a Gales de Anna y Oskar.

Superrecomendable, hay fotos fantásticas.

Enlace

2010-11-10T20:24:00.003+01:00

Me ha mandado Bliss un enlace a una galería de fotos muy curiosa. Hace un tiempo (al ritmo que se suceden las modas en Internet, no sé muy bien si hace seis meses o dos años) se puso de moda el coger una fotografía antigua, plantarse en el lugar donde se había sacado y hacerle una nueva foto situándola de forma que la continuidad entre la imagen antigua y el espacio actual diera la impresión de una ventana al pasado. Muy chulo.

En este caso es una variante de esa idea con dibujos en vez de fotos antiguas, lo que da bastante juego.

Mi favorita es esta. Tampoco está mal esta otra.

La galería completa está aquí. El artista es Ben Heine.

La irrazonable efectividad

2010-11-09T10:02:00.002+01:00

Informe sobre el artículo "Pampanitos verdes sin hojas de limón" de Máximo Pendejo

El presente artículo se inscribe en el desarrollo de la teoría de pampanitos generalizados iniciada con el trabajo seminal de Bigshot (2003). El autor ha contribuido a esa teoría con varios trabajos (Pendejo, 2007, 2008a, 2008b) estudiando la clasificación y propiedades de las foliaciones holomorfas en hipersuperficies de pampanitos generalizados rojos y azules.

En (Masque-Pendejo, 2009) se deriva una extensión del teorema de estructura de Calvete según el que todo pampanito es homeomorfo a la unión de la frontera de un limón en un espacio de Hilbert y un conjunto infinito numerable de hojas las cuales (salvo quizá un número finito) son cerradas. Sin embargo, la técnica de prueba se basa en resultados anteriores de Pendejo y, así, sólo funciona para pampanitos rojos y azules.

En este artículo, Pendejo muestra la imposibilidad de una extensión completa del teorema de Calvete, exhibiendo una familia de pampanitos generalizados verdes cuya estructura tiene únicamente una cantidad finita de hojas de limón. Suponiendo cardinales suficientemente grandes, mediante un elaborado argumento se obtiene que la existencia de pampanitos (generalizados) verdes sin hojas de limón es compatible con ZFC. El revisor conjetura que dicha existencia puede ser indecidible en el sistema Zimbabwe-Fried-Chicken, teniendo en cuenta las implicaciones del axioma de Martin para la salchicha de Wiener.

El resultado es muy relevante y su demostración emplea técnicas nuevas. Por lo tanto, es apto para su publicación en la Revista de Horticultura Geométrica y Aplicaciones pero recomendamos que el artículo se someta a una REVISIÓN MENOR en las direcciones siguientes. Sería deseable identificar propiedades que caractericen a los pampanitos verdes sin hojas de limón, así como aclarar su decidibilidad en ZFC. Aunque no es razonable pedir resultados definitivos en estas líneas, sí parece necesario (dada la relativa brevedad del trabajo) algún examen preliminar de estas cuestiones para valorar el impacto sobre la teoría de pampanitos de los resultados presentados.

Reservado el derecho de admisión

2010-11-05T12:21:00.004+01:00

Siempre hay quien gane, pero la capacidad de exclusión que tienen las revistas de Probabilidad y Estadística es difícil de igualar. O a lo mejor no, todo es igual en todas partes y es sólo que me imagino que lo que yo conozco es distinto (y peor).

Resulta que, siguiendo mi fea costumbre, se me ocurrió hacer un artículo. Esto siempre es una mala idea y recomiendo a todo el mundo que se centre en actividades que puedan procurarles mayor satisfacción, como vaciar el mar con un cubo o hacerse el harakiri (un harakiri bien hecho es un orgullo para toda la familia).

Envié el artículo a una revista de probabilidad que publica muchos trabajos sobre esos mismos objetos de los que trata el mío. Uno de los editores de la revista es experto en el tema del artículo. Dos y dos, cuatro, dije yo.

Pues bien, el artículo llegó a ese editor y me lo devolvió sin mandarlo a referees. Me sugería que podía mandarlo al Israel J. Math., que es un revista que tiene un nivel muchísimo más alto. Cualquier persona normal verá que hay algo ilógico en tener en las manos un trabajo de tu campo, que te parece que puede entrar en una revista mejor, en competencia además con los de otras ramas de las Matemáticas, y tomar la decisión de devolvérselo al autor con una nota de "Mire, no queremos su artículo, pero no porque sea bueno o malo: ni siquiera nos vamos a molestar en buscar a alguien que valore si es bueno o malo".

Pues nada, vamos a mandarlo a otro sitio. Y lo mando a una revista de matemáticas en general que no es el Israel, por supuesto, y ayer me llega el resultado.

Se supone que los referees son anónimos, pero cuando una persona ya te ha hecho de referee muchas veces (y hay además comentarios que se repiten en la carta de rechazo y en este informe), como que sabes quién es. Y es la misma persona. Y empieza su informe así:

The paper contains a new and important result, even more importantly, the author works out a new line of proof for the xxxxx theorem in the theory of xxxxx.

Así, con dos cojones.

Por lo menos, en el mundo literario se entiende que si a un editor le encanta tu novela y no la quiere publicar, es porque cree que perdería dinero. En el mundo científico, no sé cuál es la excusa.

Hacía más de veinte años que no se había hecho ningún progreso en este problema. Y, como de costumbre, me he visto abocado a salir a las revistas generales de matemática ante la imposibilidad de publicarlo en una revista del área a la que pertenece el problema.

Qué clase de área es esa en la que un libro de 1975 y uno de 2005 tienen exactamente la misma versión del teorema fundamental de una teoría, y viene uno de Lepe con la primera mejora sustancial en 35 años y tiene que marcharse a otro sitio a contarlo porque nadie le quiere escuchar*. Es que yo me moriría de vergüenza.

*El artículo ya tiene una historia previa antes de lo que cuento en esta entrada, que ha sido la guinda del pastel.

Pregunta

2010-10-31T20:55:00.003+01:00

Hay una pregunta que me hago recurrentemente y que se me ha vuelto a plantear al leer esta entrada de Sergio Parra y sus comentarios. Y es: ¿en qué momento y por qué proceso se rompen definitivamente amarras entre "lo de letras" y "lo de ciencias"?

Las dos culturas de Snow es de 1949, y el último pensador "de letras" del que yo sepa que se puede decir que los científicos tomaron en consideración lo que tenía que decir, aunque no fuera a servirles de nada, fue Bergson.

¿?

Con lo rarunos que somos,

2010-10-28T10:56:00.000+02:00

seguro que algunos preferimos esto al periódico de hoy:

Paul Hoyningen-Huene (2006). More letters by Paul Feyerabend to Thomas S. Kuhn on Proto-Structure. Studies on History and Philosophy of Science 37, 610-632.

Pasatiempo para desconocedores de Google

2010-10-27T10:32:00.002+02:00

Anda que no llevamos tiempo los autores quejándonos de los referees...

Le Mémoire ci-joint est extrait d'un ouvrage que j'ai eu l'honneur de présenter à l'Académie il y a un an. Cet ouvrage n'ayant pas été compris, les propositions qu'il renferme ayant été révoquées en doute, j'ai dû me contenter de donner, sous forme synthétique, les principes généraux, et une seule application de ma théorie. Je supplie mes juges de lire au moins avec attention ce peu de pages.

Véase la "traducción" aquí.

Y la pregunta es: ¿Quién es el autor de este lamento tantas veces repetido? El idioma y la incomprensión son buenas pistas.

Solipsismo y robots

2010-10-26T10:42:00.003+02:00

La última entrada del blog de Malena me ha recordado una historia de mi infancia. Male habla del solipsismo (si queda algún lector normal en el blog, la doctrina filosófica de que sólo uno mismo existe) y un conjunto de preocupaciones netamente filosóficas como distinguir entre los sueños y la realidad, etc.

Yo, que soy de pueblo, me conformo con creer que si me atropella un camión me voy a morir; el que el camión sea un fragmento de mi imaginación o no, me parece de menor importancia.

La historia es la siguiente. Tenía yo cinco años e iba dando un paseo con mi hermano y mi madre. Siempre subíamos por una larga cuesta que terminaba en una fuente, pero ese día nos salimos del camino habitual y entramos por una senda que pasaba al lado de una chatarrería. Un poco más arriba, se me ocurrió la idea de que quizá mi madre era en realidad un robot; ¿a dónde nos estaría llevando por esa senda? ¿Cómo saber si era mi madre o un infiltrado robótico? Pensé que, si fuera un robot, mi padre se habría dado cuenta. Esto, claro, no resolvió nada: ahora el problema era determinar si mis padres eran mis padres o ambos habían sido reemplazados por robots.

Examiné de reojo a mi hermano y me pareció que él sí era él. Pero, por más vueltas que le daba, no era capaz de saber si mi madre era mi madre o un robot indistinguible de mi madre. Entonces me di cuenta de que si ella era o bien mi madre, o bien indistinguible de mi madre, no tenía sentido hacerse la pregunta. Tras pasar junto a una acequia, giramos a la izquierda y, para mi sorpresa, desembocamos en el camino de siempre.

Y por eso me hice científico en vez de filósofo.

Los zombis no se peinan

2010-10-22T20:30:00.006+02:00

y por tanto no necesitan colonia. Cuando le conté la teoría siguiente a Bliss, la verdad es que me miró como si estuviera un poco p'allá, pero creo que ahora está casi convencida.

Habrán notado la moda zombi que nos invade. Los números de películas y novelas de tal temática aumentan más rápido que las cifras del paro, y hasta hay editoriales que están sacando colecciones de novelas de zombis. Habrán oído hablar quizás de las versiones zombi de Orgullo y prejuicio, El lazarillo de Tormes, La casa de Bernarda Alba,...

Se han dado varias explicaciones de lo que representan los zombis contemporáneos: para uno, los zombis son una metáfora de la masa consumista indiferenciada; para otros, son los parados, o los inmigrantes. La zombificación se extiende por la sociedad como un virus; nuestros vecinos de al lado, esos que nos caían tan mal, llaman a la puerta para hacernos como ellos, sólo que ahora pegarles un tiro cuenta con todos los parabienes éticos. ¡Cómo mola la literatura! En cualquier caso los zombis son los otros, sean unos otros u otros, y estamos dispuestos a todo para no caer en sus manos.

Yo soy de la escuela de la masa indiferenciada, en parte porque leí en su momento el manifiesto del Unabomber y me quedé con la idea de que los centros de decisión que conforman a nuestras vidas cada vez están más lejos, y nosotros cada vez más desposeídos de la capacidad de crear las condiciones en las que queremos que se desarrolle nuestra existencia. Eso, y que he constatado que, en un momento cualquiera, la moda a 3000 kilómetros de distancia es exactamente la misma que aquí.

Pero mi pregunta al respecto era: ¿valen algo esas explicaciones post hoc que racionalizan lo que quizá no es más que una moda coyuntural? De ser así, la moda zombi tendría un correlato en el trabajo de los profesionales más interesados en las pulsiones inconscientes del hombre moderno: los publicistas.

Y, ¿en qué producto concreto se apreciaría más claramente? En las colonias, me dije: porque los seres asquerosos llamados zombis no se peinan, y por lo tanto no usan colonia.

Así que este año estoy examinando los anuncios de nuevas colonias (que ya llevan algunas semanas dando la matraca para que en diciembre estemos familiarizados con sus marcas).

Mi impresión es que, en los últimos años de bonanza económica, el mensaje era que la colonia es una inversión: a través de la compra de colonia conseguirás cosas. Ahí tenemos imágenes como la chica atravesando una piscina de oro (J'Adore de Dior) o la que escala una montaña de manzanas para alcanzar el verdadero amor que cuelga, como una joya, de un árbol (Nina de Nina Ricci; toma subtexto).

Pero sí que me parece que el mensaje ha cambiado en los nuevos productos de este año, como Bleu de Chanel y 212 VIP de Carolina Herrera: con esta colonia no serás igual que los demás. Ambos anuncios coinciden en oponer el protagonista a una multitud (por oposición a productos que anteriormente jugaban la carta del diferente, como Solo y Hugo Boss). Esto creo que viene para quedarse y se debe al ascenso de las redes sociales; quizá debamos acostumbrarnos a los anuncios de colonias con tanta gente como una página de Facebook.

Es interesante que, también, ambos asocian directamente (no a través de un símbolo focal como el oro, la joya) su producto al consumo de experiencias: la colonia es explícitamente la llave a un mundo reordenado donde gozamos del control vital y nosotros focalizamos la atención; los demás ponen sus ojos sobre nosotros y saboreamos su constatación de nuestra diferencia.

Un entorno ficticio, pero que mola más que el mundo real, y eso es algo que no anhelaríamos si nuestra verdad no fuera tan anodina e indistinta como la de esos malditos otros a los que querríamos no parecernos.

En fin, denle alguna vuelta a la hipótesis zombi cuando les aburran los anuncios. Es divertido.

Las matemáticas con un A4

2010-10-19T20:19:00.005+02:00

Un A4 es un A3 partido por la mitad.

(a) Ambos tienen la misma proporción entre largo y ancho.

(b) Si uno hace dos arcos de compás en un A4 como en la figura, acaba exactamente en la esquina opuesta.

Las matemáticas consisten en crear un lenguaje en el que quede claro que (a) y (b) dicen lo mismo.

En el siglo XX hemos (han) llevado al extremo ese enfoque "abstraccionista". Cada vez sospecho más que esa fase se irá acabando poco a poco, si es que no lleva ya algún tiempo decayendo.

Nada es imposible para Supersokal

2010-10-17T20:24:00.003+02:00

"Ya sé de qué tratará mi próximo libro Imposturas plagiarias", debió de pensar el amigo Supersokal cuando su poder de superlectura de correos electrónicos le reveló un mensaje similar al siguiente.

Amigo Supersokal:

Busco desfacedor de entuertos; es que yo mandé un artículo a una revista criticando a Fulanito, y Fulanito era editor de la revista y se cruzó por medio e hizo que se rechazara el artículo, y luego descubrí que unos párrafos de Fulanito en realidad los había copiado de un libro de Menganito.

Firmado,
Un indefenso doctorando croata

Acto seguido, su poder de superbúsqueda en Google le reveló que Fulanito era bien conocido en los estudios de políticas no sé de qué. De ahí a tener bosquejado el índice de tres o cuatro capítulos, sólo fue un instante.

Supersokal declara haberse pasado 50-100 horas este verano aplicando algún software de reconocimiento de plagios al grueso de la obra de Fulanito. Los detalles pueden encontrarlos aquí.

Es pesado pero muy instructivo leer los comentarios, que incluyen también la intervención tanto de Fulanito como de Supersokal.

(Algunos de los comentarios meten miedo.)

Más varios

2010-10-10T20:48:00.002+02:00

A veces, uno se siente como un DJ:

1
2
3
4

Más enlaces que aparco aquí:

1
2
3

Enlaces y música

2010-10-09T00:00:00.000+02:00

Se me está ralentizando el Windows; antes de que se me rompa el Firefox, aprovecho a poner algunos enlaces que a lo mejor interesan a alguien.

Gotas de agua y nanotubos de carbono, historia visual de un desencuentro en el blog de Emule Francis.

Cómo cantar death metal, en Wikihow, algo que ningún ocioso debería ignorar.

Por otro lado, ya puestos, vamos a poner algunos enlaces a Spotify con música que no es mi tipo habitual, por aquello de recompensar a quienes pinchan y luego me hacen sentir culpable. En esta ocasión, van dos de jazz y dos de clásica.

Jan Johansson fue un pianista sueco al que reconocerá una minoría si digo que es el padre de Jens y Anders Johansson, y una mayoría si digo que compuso la cabecera de Pippi Calzaslargas. Esto es de un disco muy entretenido inspirado en melodías tradicionales suecas.

Siempre digo que me tengo que poner con John Zorn pero nunca lo hago.

El Vals Triste de Kuolema, de Sibelius, en versión de la Filarmónica de Oslo con Mariss Jansons a la batuta. A mí no me gustan los vals, como demuestra el que mis favoritos sean este y el carnavalesco de Khatchaturian. Esta versión se aproxima relativamente a como yo creo que debería sonar: triste y subrayando las oleadas de tensión y liberación, no relajante, ni liviano, ni como algo que podría salir en nuestros televisores el día de Año Nuevo. Al fin y al cabo, se supone que al concluir el vals la Muerte (Kuolema) llamará a la puerta para llevarse a un niño.

Y, finalmente, el Capricho nº24 de Paganini, por Ryu Goto. Sin intentar parecer más pedante de lo habitual, es difícil encontrar al azar grabaciones meramente aceptables; por aceptables quiero decir que no tengan defectos tan evidentes que yo los note, y que también suenen remotamente como yo creo que deben. Como todos estos violinistas pertenecen a una cultura musical radicalmente distinta de la mía, pues eso. De la minoría de violinistas capaces de tocar los Caprichos (este, en concreto) sin parecer terriblemente incómodos, parece que casi todos tienen ese enfoque de respeto por la obra y de que la música tiene que sonar "elegante"... lo que a mí me parece contraproducente en casos como el de esta pieza, con un marcado componente enérgico y transgresor que se suele omitir por completo. Ese es el caso de Goto, que, si bien crea la fantástica ilusión de que está tocando cómodo y hasta despacio, dan ganas de gritarle: ¡Pero desmelénate! ¡Dónde está la violencia?

PD: Y, por contra, a quien no le guste el vals de Sibelius, siempre puede ponerse el Unquestionable presence de Atheist. ¡Qué pedazo de disco!

DDoS y enchufes

2010-10-06T19:25:00.003+02:00

La última moda en la disfuncional relación entre las sociedades de gestión de derechos de autor y los ciudadanos consiste en comunicarse mediante ataques de denegación de servicio.

En estos mismos momentos, según elpais.com, los impacientes llevan toda la tarde tumbando las webs de la SGAE y el Ministerio de Cultura. El acto de comunicación estaba previsto para esta medianoche, pero ¿alguna vez alguien ha querido esperar a la mañana de Reyes para usar sus juguetes nuevos? Al decir de El País, a las siete de la tarde la web de SGAE ya había caído más de veinte veces.

Estos últimos días, una de las preguntas que rondaban era el estatus penal de la cosa. Como siempre, no se sabe. Unos dicen que el ataque DoS está penado con cárcel y penuria económica; otros, que es inviable actuar penalmente contra un DoS distribuido realizado por miles de personas, ninguna de las cuales tiene la capacidad de provocar por sí sola la caída del servidor.

Desgraciadamente, y al margen de la anécdota de hoy, ¿quién son esas sociedades? Pues unos señores a los que dice la ley que tengo que pagar x dinero cuando me compro una tarjeta de memoria para la cámara de fotos, en concepto de compensación al autor de las obras (o sea, yo) porque puede ocurrírseme guardar en ella varias copias de la misma foto, sin pedirme permiso a mí mismo y por tanto en detrimento de mi derecho a hacer dinero con las copias de mis fotos. Lo curioso es que a mí nadie me liquida a fin de año el dinero recaudado por soportes destinados a guardar mis obras, o sea que el sistema funciona sólo a medias.

Por así decirlo.

Esto parece un serio candidato al igNobel

2010-09-30T10:13:00.000+02:00

Me llega spam de una revista científica y uno de los artículos de su último número es muy gracioso:

Do male and female beetles (Tenebrio molitor) respond differently to rat feces containing eggs from the tapeworm, Hymenolepis diminuta?
John F. Shea
Natural Science Vol.2 No.8,2010

O sea: ¿Responden los escarabajos machos y hembras de forma diferente a las heces de rata que contienen huevos de tenia?

Que no dudo de que tendrá mucha lógica esa investigación, pero cuando menos llama la atención.

Milagros de la técnica

2010-09-29T16:07:00.003+02:00

En este momento estoy hablando en un congreso.

Aquí les dejo la imagen pocoyizada que me ha hecho Bliss:

Hasta tengo un jersey igual...

Propagación en Internet

2010-09-28T10:52:00.002+02:00

Me manda Bliss este enlace a un vídeo.

Lo que me llama la atención es que, según me aparece en la página, en Dailymotion hay dos copias más del vídeo. Uno podría pensar que las puntuaciones que los usuarios han dado a las tres copias serán muy parecidas... pero no, es todo lo contrario.

Copia 1: 14000 visitas, puntuación: 5 estrellas.
Copia 2: 1400 visitas, puntuación: 4 estrellas.
Copia 3: 400 visitas, puntuación: 2'5 estrellas.

Bajo la suposición de que la mayor parte de la gente llega al vídeo de forma viral, aquí hay un par de lecciones que sacar para todo aquel que quiera vender a través de Internet.

Numerología

2010-08-16T14:52:00.006+02:00

Una noticia de estos días es que se ha publicado uno de los múltiples rankings internacionales de universidades y no hay ninguna española entre las 200 primeras.

Es el llamado ranking de Shanghai, elaborado por las instituciones chinas para comparar sus universidades con las de los otros países. Aquí dejo caer una pregunta: qué carajo nos importa a nosotros (España) en qué posición estemos en un ranking elaborado según los criterios con los que China quiera compararse a EE.UU. Dos potencias económicas con cientos de millones de habitantes y programa espacial propio, y ahí estamos los listos de los españoles rasgándonos las vestiduras porque no estamos en la pomada, cuando un 30% de la puntuación están en los premios Nobel que tengan los profesores y ex alumnos. Listos, que somos unos listos.

En la época en que di clase a los futuros Instan, Sr.R y Marcial del mundo, estaba en el Café Terán (en serio) un viernes por la mañana cuando salió en la tele un reportaje sobre las Olimpiadas de Matemáticas (no recuerdo si las internacionales o las iberoamericanas; en cualquier caso son para alumnos de unos 17-19 años) que había organizado la UNED. Estuvo en pantalla uno o una de los organizadores explicando que España tenía el objetivo de ponerse en cualquier momento a ganar medallas en las olimpiadas internacionales. Yo me puse de bastante mala leche: ¿qué clase de objetivo es ganar medallas en las olimpiadas internacionales? ¿Le tiene que importar a alguien si España gana medallas o no?

El coste de esa estrategia, o de esa ambición de algunos, es el siguiente. En la primera fase de la Olimpiada (realizada en cada distrito universitario; los mejores va a la olimpiada nacional, y los mejor clasificados representan a España en las competiciones internacionales), la dificultad de los problemas ha aumentado espectacularmente. La consecuencia es que en las calificaciones de los problemas aparecen ceros por doquier. En la última edición, sobre seis problemas y un máximo de 42 puntos, si no recuerdo mal en mi universidad más de la mitad de los participantes obtuvieron exactamente 0 puntos. No fueron capaces de rascar ni un punto de ninguno de los seis problemas. Y, en un problema concreto, ninguno de los participantes obtuvo ningún punto.

Mi pregunta es: toda esa gente y sus amigos, ¿estarán más convencidos de que es buena idea estudiar Matemáticas, como lo estuve yo cuando participé, o estarán seguros de que van a fracasar si lo hacen?

¿Cuál es el propósito de la Olimpiada? ¿Atraer buenos alumnos a la carrera de Matemáticas, o que España deje de no ganar medallas en competiciones de adolescentes?

Análogamente, ¿es que de repente el propósito de la universidad en España es remotamente similar a lo que se mide en esos rankings? ¿Nos iba a arreglar algo el que a nuestros alumnos venidos de la ESO les dieran clase premios Nobel?

En fin, como no tenemos problemas reales, entretengámonos resolviendo pseudoproblemas.

Hipérboles genuinas

2010-07-15T12:29:00.002+02:00

"Tu piel se merece un nuevo sistema solar."
(Anuncio de bronceador en una farmacia)

"Da que pensar sobre el peligro que tienen los científicos, hoy en día están al borde de la magia porque la gente les atribuye esas funciones. Es gente peligrosísima porque no tienen juicios ni saben del alcance de la ciencia."
(Gustavo Bueno, en La Nueva España el domingo pasado)

Según se dijo después en "Faceboo", había explotado un transformador cercano

2010-07-11T23:33:00.004+02:00

Bueno, ya tenemos tema de conversación para un mes: dos jugadores de la selección corriendo por el campo con la copa y una bandera de Aragón en la mano.

En cualquier caso, esto es lo que pasaba hace un rato en mi barrio:

Quedan 53 minutos para "el" partido (ríete tú de la hora H del día D) y se ha ido la luz.

Oigo por la ventana:

-¿Se fue la luz ahí abajo?
-¡La Virgen María!
-Cagüen la mar...
-¡Dios mío!
-¡No hay luz!
-Pero, ¿no hay luz en todo el edificio, en todo?
-¿Y cómo vemos el partido?

Gente asomada a las ventanas.

-¡No hay luz! ¡No hay luz!
´
Por suerte, a veinte minutos del partido volvió la luz; si no, podríamos haber caído en cualquier tipo de pesadilla ballardiana.